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Fruição do caos
nas dobras de espelhos estilhaçados

O grito, enquanto grito, é apenas o silêncio se esvaindo. O caos,
enquanto caos, é apenas a latitude maior deste silêncio. A mesma coisa
é a diferença. Na verdade, o que mesmo importa? Mariposas de
madeira? Jardineiros cegos? Crimes perfeitos? Quadros em
movimento? Que importam?

Talvez o que valha seja mesmo o estilhaçamento, a fragmentação
de todas as realidades inocentes, graves ou mortas. O caos é crise e
solução. A memória é apenas uma invenção.

É neste novo caos que se insinuam bênçãos para a pestilência do
engano; que se vê nascerem penas dos calcanhares dos mortos; que o
hipopótamo invade o jardim; que se instauram instruções para as
indecisões ... É neste novo caos que o começo continua sendo o fim.

Que importa mesmo a vida? Importa viver. O caos.

Os editores



NATÉRCIA
PONTES

draVanio.
- Quando eu era pequena, bempequenininha mesmo, minha mãe contou

uma história de um homem que vendeu a almapara o Diabo em troca de riqueza
efama. Meus olhinhos brilharam e o coração escondido afligiu-se de medo. Embora
a intenção de minha mãefosse a de me ensinar a integridade e a bondade de
Deus, lembro-me, perfeitamente, do que aquela história significou para mim,
lembro-me bem do peso dela, tão grave e enigmático, tão presente por toda a
minha vida: Eujá, desde então, tão pequena e tão menina, sentia-me docemente
atraída pelas tentações do mal.

A sala de estar da Vânia é decorada por móveis baratos que fingem
mogno e apresentam o estofamento revestido por tecidos encardidos
variados pelas cores: creme e azul-marinho. O ar da sala de estar da
Vânia pesa num escuro tom de azul. Os quadros tortos, feios e pobres
de espírito, denunciam desleixo, mau gosto e infelicidade. Vânia está
só e o marido saiu. Vânia também está sentada em seu sofá azul­
marinho. Jantou, escovou os dentes e agora passa o fio dental, desatenta,
frente à tevê. O som da tevê está alto e Vânia nem percebe. O que ela
vê na tevê é uma igreja repleta de gente torta, feia e agitada. Todos
cantam e acodem para o céu, balançando as mãos como pássaros presos
em correntes. No canto da tela, vê-se uma intérprete de surdos, as



palmas mudas traduzindo a canção, a melodia pobre e repetitiva que
diz mais ou menos assim: Entregue a sua vida, grite ao mundo inteiro, ele é
a salvação, venha a Cristo sem demora, venha agora....Vânia bocejou, desligou
a tevê, o dedo gordo, a unha grossa e sem tinta, pressionando, decidida,
a tecla de comando vermelha: POWER.

Vânia, ainda no sofá azul-marinho, fechou os olhos e viu alguém
dentro das pálpebras. - Ela me viu, eu sei. Eu sei de tudo porque estava
lá, dentro da cabeça de Vânia. Eu sei de tudo também porque já morri.
E faz tempo.- O fato é que desde pequena sempre fomos muito
próximas, estudamosjuntas, brincamos de boneca, os nossos corpinhos
mirrados cresciam para cima e para os lados, o tempo passava,
menstruamos quase à mesma data, uma loucura, o buço da Vânia
insurgia espesso e grosso e meus peitos, novos e bicudos, despontavam,
duros e impiedosos, no vestido de musselina amarelinho-claro.

Os nossos gritinhos adolescentes e gasguitos se faziam
subitamente abafados pelo grande estrondo "calem a boca, vocês são
moças de família" proferido por papai. Nós gritávamos de tesão
reprimido, eu acho. Nossas calcinhas - não parávamos de crescer para
os lados - apertavam muito e quando não estávamos na escola,
passávamos os dias trancafiadas no quarto, sem ter absolutamente nada
para fazer da vida. Aquela velha história, moça de família não anda
avulsa aí pela rua, moça de família se guarda, estuda e ora. Nós éramos
sim, duas moças de família, respeitabilíssimas, amáveis e íntegras, mas
não era nossa culpa, definitivamente, não era nossa culpa que nossas
bocetas passassem dias inteiros inchadas e melecadas de tesão.

O jeito foi um dia perguntar para a Vânia o que ela sentia, se ela
sentia, se era aquilo mesmo, se ela sentia aquela explosão concentrada
e quente, que tomava o corpo rendido, as caldeiras do inferno
cozinhando nossas pernas, nosso ventre e nossos pés. Ela se fez de
desentendida e pura, eu conhecia muito bem a Vânia, os olhinhos
dela agradeciam a minha pergunta, o buço suado, a boca umedecida
sorria nervosa e pedia, me explica direito, não entendi nadica de nada
e se fazia interessada, como assim, Deus, como assim, meu Jesus?

Eu disse que temia a Deus, mas que também temia ao fogo do
Demo pelo o que sentia uma vez ou outra, como agora, eu sentia ali
em baixo, sabe ali, Vaninha, dentro de mim? É como se meu corpo
derretesse inteiro e a lava, o rio caudaloso e gosmento, emanasse, sem
contenção, lá de baixo e eu tivesse que gritar para o mundo que doía,
que era tão bom e que eu só queria aquilo nessa vida mais e mais, até



o fim? Sabe Vaninha, diz que sente, diz que sabe do que eu digo, diz
para mim, vai diiiiiz.

Vaninha não respondeu nada, correu e trancou-se no banheiro -
só vejo através das paredes porque sei de tudo e como já o sabem,
morri - arriou as calcinhas apertadas, as coxas suadas e por lá meteu os
dedos. Esgarçou as carnes rosas e molhadas do sexo com tanta
veemência que um fio de sangue quase laranja desceu por entre suas
pernas tremidas, entregues e culpadas. Vânia gritou baixinho, chorosa,
satisfeita e condenada, ai meu jesus cristinho do céeeeeu ...

A vida passou, trinta anos passaram, retornei ao Rio de Janeiro,
em época de férias, para ver o mar. Sabia por alto que Vânia havia
casado, sabia que morava por ali, o cartão impessoal dos correios, cara
amiga, feliz natal, o número conferia e o andar também, o meu dedo
gordo, a unha grossa e sem tinta, apertava o 306, alô Vaninha, sou eu,
desculpa vir assim, sem avisar, eu estava passando e ... que é isso menina,
sobe aí, que surpresa boa, olha só, meu deus, e esse cabelo, agora você
é loura, me conta, me conta, como você está?

Vaninha estava gorda e feia, o braço de morsa encalhada na beira
do mar. Ficou, ao longo dos anos, morena encardida, os olhos fundos
e rodeados por duas auréolas roxas que lhe conferiam um ar exausto e
vencido. A bandeira branca, puída, estava fincada bem ali no meio da
testa da minha antiga amiguinha, pobre Vaninha, pobre de ti. Sentada
no sofá azul-marinho olhava os quadros tortos, feios e pobres de
espírito, as almofadas encardidas tingidas de creme, o rack da tv
imitando mogno, o ar da sala de estar pesava num escuro tom de azul.

Ofereceu chá e tremia, porque enfim, porque eu estava bem e ela
estava tão mal, tão gorda, tão encardida, tão infeliz, tão longe de si. O
buço adolescente havia desaparecido dando lugar a uma mancha
marrom, uma borra de café maculando para sempre seu rosto gordo,
derrotado e aflito. Vânia explicando, desorientada, onde o marido estava
ou o que ele fazia ou como o casamento ia, derrubou o bule e o chá
por todo o vestido, queimando o corpo, os cacos da porcelana barata,
pintada à mão, espalhados pelo piso, o gritinho adolescente, ai meu
Jesus, ai meu Deusinho do céu, um grito involuntário e gasguito. Foi
quando eu lembrei da Vânia sorrindo.

Vânia querida, senta aqui que eu limpo tudo, não precisa, não
precisa, está certo, vou sentar, não estou me sentindo muito bem. Você
quer água, um remédio, quer que eu abra a janela para a brisa entrar?
Sim, beba a água, você está tão pálida, minha amiga, me conta, Vaninha,



porque você está com esse rosto triste, Jesus, chore, chore à vontade,
meu colo é antigo, você sabe, você sabe que comigo pode contar. Vânia
deitou em meu colo, no sofá azul-marinho, para chorar.

Seu corpo todo encolhia e enchia a cada soluço, uma tigela enorme
de gelatina escura ameaçava explodir por todo o lugar, emitia gritinhos
sofridos e eu só entedia alguns solfejinhos: por que meu jesuuuuus,
por queeeê.... Era de dar dó. Apliquei-lhe um cafuné por detrás das
orelhas, avançando minhas mãos com ritmo e dedicação, meus dedos
invadiam delicadamente toda a cabeça. Minha amiga, por hora, mudou
os tons dos soluços que agora se faziam mais lentos e demorados. Por
um momento, me olhou com ternura profunda, seus olhos cansados
e miúdos suplicavam amor.

Pediu mais um copo d'água, estou com a boca seca, faz favor.
Levantei solícita, pronta para ajudá-la, pronta para fazê-la feliz naquela
sala de estar em tom de escuro azul. Voltando da cozinha, o copo d'água,
eu vejo a minha amiga, a minha Vaninha, em pé, endurecida, o braço
em riste segurando, com os dedos, um caco enorme de porcelana
pintada à mão. Seus olhos alucinados, vermelhos, amarelos,
transtornados, carregados de morte, suplicavam a dor. Uma estocada
certeira no coração foi o suficiente para eu morrer. A asa do bule, no
meu peito, ainda fremia, pausado e devagar.

Os evangélicos cantavam e oravam por Jesus no tubo negro da
sala azul. Vânia bocejava, os dentes escovados, desligou a tevê,
apertando a tecla de comando POWER, a unha grossa pintada sem
tinta, vermelha, amarela, transtornada e decidida. Vânia abandonou
meu corpo pela sala. Meu corpo sangrou lento até estancar. O marido
da Vânia nunca percebeu nada porque o marido de Vânia, meu Jesus,
meu Deus, o marido de Vânia, nem mesmo a Vânia, nunca, nunca,
Cristinho amado, o marido da Vânia, nem mesmo a Vânia, nunca
existiram, nem no meu quarto antigo, nem nessa sala escura em tom
de azul, muito menos nessa vida pouca que tu me deste, meu Senhor,
meu Redentor, meu Salvador do Reino dos Céus.



ARTUR
EDUARDO
BENEVIDES

Depoimento Sigiloso

Não. Eu não estava sentado àjanela de meu apartamento, olhando
para o mar, nem tudo ficou bem claro de repente e uma súbita luz
desceu do céu. Não eram vinte e três horas. Não estava tudo calmo.
Não havia um brando e inesperado vento leste-oeste, suavizando o
tremendo calor de 33 graus.

Eu não bebera minha costumeira dose de rum com coca, limão e
gelo. Não falara com minha tia Onalda, que não me perguntara se não
havia algo estranho lá fora.

Não fico sozinho aqui, todas as noites, a comer pizza com
orégano, desde que meu filho se foi para sempre. Não senti o drama
da morte de minha mulher, apunhalada na rua por um assaltante. Nem
a partida de minha filha, pouco depois, para terras distantes,
acompanhando o marido aviador.

Minha vida não é terrivelmente monótona e vazia. Não sou
infeliz. Não vivo a olhar o infinito através de uma pequena luneta
astronômica, de fabricação japonesa. Nem vi, outro dia, uma imagem
bastante estranha surgir, às três da manhã, no meu aparelho de televisão
a cores, de vinte e cinco polegadas, e desaparecer lentamente, emitindo
sinais numa freqüência desconhecida.



Não acredito em vida fora da terra. Não gosto de falar em tais
assuntos. Não me fascinam. Não me empolgam. Não me levam a
adquirir mais de trezentos volumes sobre literatura de antecipação.

Não converso tais cousas com ninguém. Meu genro nunca me
disse que a Força Aérea desconfia seriamente da existência de objetos
voadores não identificados. Nem me falou de certo Projeto Pente -
Fino, em que há provas irrefutáveis da passagem ou permanência entre
nós de viajantes de outras galáxias, o que, aliás, se encontra registrado
nos mais velhos livros do mundo. Ou melhor, retificando: não se
encontra registrado em livro nenhum.

Quem disser que recebo comunicação telepática de alguém
chamado U-Thor está mentindo. Não recebo comunicação nenhuma.
Não fui até o paredão de pedras negras, para ver, de repente, aquela
maravilhosa luz vinda do céu, nem fiquei, na noite seguinte, sentado
em meu carro, tentando fazer a gravação da mensagem prometida.

É pura mentira a existência daquelas palavras: "Saudações cósmicas,
ó povo do planeta azul! Necessitamos urgentemente de vós. Nossa civilização
está perecendo e tendes espaço e oxigênio suficientes para o que resta de nossa
população. Não vos faremos mal. Já não somos muitos. Temos informações
extraordináriaspara os vossos cientistas. Moramos a alguns anos-luz, maspodemos
chegar em sete-de-forçapara proteger as nossas cubas, pois estais muito próximos
do sol e somos todos albinos. Aguardamos para breve a vossa generosa decisão.
Paz! Paz! Paz! Alegrias para todos, ó irmãos do planeta azul!"

Tudo isso é inverdade. Utopia. Ilusão. Ou fantasia. Na realidade,
U-Thor não me disse que já se impacienta e os seus acabarão por
chegar de qualquer maneira. Não sei se as vanguardasjá desembarcaram
ou estão a desembarcar no Canadá, escolhido como Ponto Alfa. Nunca
vi nada. Não sei de nada. Estive aqui, meio paralítico, por cinco anos.

Ignoro por que motivos satânicos minha nora foi declarar tais
cousas nosjornais. Não acredito em disco-voador. Não existem Óvnis.
Ou Ufos. Nos altos céus, só as estrelas, os planetas, os asteróides e os
cometas. Nada mais. O resto é pura imaginação. E U-Thor? Ora, quem
é U-Thor? U-Thor não existe. Sua luminosa nave não pousa, de sete
em sete dias, de madrugada, naquela praia deserta. Nem ele me curou
de paralisia no braço esquerdo usando um pequeno facho de luz
violácea. Nem livrou tia Onalda de um tumor maligno no seio.

Nada disso aconteceu. Quem disser o contrário é louco. Os
senhores, do Serviço de Inteligência, podem anotar que assino. Com
firma reconhecida e tudo. E, por favor, me esqueçam. Não mais há



nada a declarar. Juro que minha mente continua sendo minha.
Inteiramente minha. Não a cedi, em momento algum, aos mensageiros
do segundo planeta daTerceira Constelação. Continuo a ser terráqueo.
Não estou começando a enxergar no tempo ou a exercitar-me em
telecinesia. Não principio a perceber o inesquecível mundo da quarta
dimensão. Não sendo iniciado no Grau Psi Beta. Nego tudo. Não sei
de nada. Não vi nada. Só quero que me deixem em paz. Preciso viajar
com urgência para o Canadá. Desculpem: foi um engano. Não preciso
viajar com urgência para o Canadá. Nada tenho a fazer lá. Ou em
parte alguma. Ninguém me espera. Rigorosamente, ninguém. Nem
aqui, nem na curva do horizonte, nem nos frios espaços das estrelas.

a
e



LUCIANO
BONFIM

/contccimento
Meio-dia: o tempo.
O mês: janeiro, setembro ... não recordo.
Creio não haver relevância de precisão para o que me proponho

contar. Lembro, isto sim, que o sol ardia desde as primeiras horas da
manhã. O guarda, me disseram, regava as flores dos canteiros da praça.
Já possuía maioridade, e constavam alguns pêlos em meu rosto e tórax.
Ela procurava uma blusa lilás, sapatos pretos - pois combina com tudo,
dizia-e um álbum de fotografias. Não sei se encontrou os três, apenas
os sapatos pretos ou nenhum deles, esquivo-me.

Estava deitado, quase dormindo. Ela beijou a ponta de meus dedos
com a sua boca úmida e frugal (carinhosa e lentamente). Meus olhos,
fragéis delatores, naufragaram em íntima sensação.

Poucas mães realizam este acontecimento ...
Imagino.



RAY
SILVEIRA

DeplorávelVéu
De súbito me vi nu, caminhando pelas ruas. A consciência da

nudez também foi repentina e o constrangimento, terrível. Contudo,
a indiferença dos transeuntes e circunstantes era muito mais intolerável.
Nada com que comparar. Um fantasma de alguém que ainda
desconhece sejá morreu, talvez fosse a idéia menos absurda. A primeira
reação foi cobrir os genitais e me encolher, com o ímpeto de quem
foge de uma ameaça fatal. Apelava desesperado para as pessoas pedindo
para me ocultarem amontoando-se em meu redor, mas ninguém
prestava a menor atenção. Depois, permaneci de cócoras durante várias
horas, sem me mexer, nem saber o que fazer. Enfim, uma resignação
desesperada me levou a agir. Já estava tarde quando me levantei e
caminhei entre as pessoas, as quais continuavam a me ignorar. Ou
antes, eu e os outros permanecíamos imóveis enquanto a rua era uma
extensa esteira escorregadia escorrendo sob os pés, nos transportando.
Não sentia falta do vestuário pelas razões factuais que levam a se
precisar dele. Também não sentia frio, pois um sol só meu soprava
seus raios sobre mim. Embora um vento frio escurecesse o meu
caminho. No entanto, o constrangimento era cada vez maior.
Experimentei um desejo louco de me vestir de embriaguez. Mas havia
apenas aquela procissão de espectros. Sombrias assombrações



sobrepondo-se ao meu sóbrio desassossego. Não percebia, mas
pressentia estar sendo seguido. De repente, fui assolado por um
sentimento penoso de inferioridade, indecência e indignidade. A
vergonha que eu sentia dos outros se ampliou e se modificou. E passou
a me esmagar sob a forma de uma dolorida vergonha de mim mesmo.
Repulsa da minha nudez. Asco do meu próprio corpo. E o
constrangimento se transformou em medo, desamparo, amargura,
tristura e abandono. Nenhum indício de motivação, alento ou desejo ...
Uma nuvem escura confundia-me as idéias. Restava apenas um oceano
vazio onde me afogava forçado por uma tempestade de desesperança.
Ao escurecer, um vasto manto me encobriu da cabeça aos pés. Não via
nada nem era visto. Ou pelo menos assim acreditei. Passei a caminhar
às cegas. Mas desapareceram os suplícios. Quando amanheceu,
descobri que o manto, em verdade, era um véu. E então, todos me
olhavam. Alguns riam, outros choravam. Não tinha a menor idéia do
que acontecera. Continuei perambulando, ora nu, ora seminu. O mais
estranho era que cuidava estar vestido quando, de fato, me encontrava
recoberto apenas pelo tecido transparente da mantilha. E o sofrimento
era cada vez maior. Num dia rígido cheguei a uma rija conclusão: o
manto de desespero com o qual cuidava me abrigar, só me escondia de
mim. Longe de redimir, tal percepção me levou a me "encobrir" cada
vez com mais freqüência. E maior tormento estava de volta quando
me via totalmente nu outra vez. A angústia se tornou progressiva e
causadora de náuseas físicas e emocionais continuadas. O jeito de
encarar o tudo à minha volta era diferente. Quando despido, embora
sem ser olhado sequer de soslaio, o semblante dos passantes me
injuriava; sentia pavor de tudo e de todos; a nudez me transformava
num réu desesperado pela culpa de um crime que ignorava ter
cometido e sem sequer suspeitar qual teria sido. Devia a todos, não­
sei-o-quê e tinha de pagar sem saber a quem, nem com o quê; uma
escuridez de noite entrevecia os meus dias e uma claridez de dia
encandeava as minhas noites; as pessoas e as coisas, quando deveriam
ser diáfanas, eram opacas; a aparência, invariavelmente monótona, em
feitio de tédio; a ramagem das plantas tinha outra espécie de pigmento,
pois a coloração ia do castanho-escuro ao amarelo-ocre, do verde­
musgo ao verde-negro de bileda atrabílis; lutava para ouvir o badalar
dos sete sinos da felicidade, e só escutavaDe Profundis. Então, tentava
desesperadamente me proteger cada vez mais, para aliviar aquele
inferno, ao menos por alguns instantes. Bastava me encobertar com o



véu, para cuidar que o mundo teria avessado para todo mundo, e não
somente para mim; eu era, sem ser, um potentado. E comecei, sem
mais nem menos, a perceber clarinadas seguidas de sonatas
mozartianas, tocatas e cantatas bachianas, cavalgatas wagnerianas e
sambatas noelroseanas... Os odores também se modificavam. Qualquer
cheiro sabia a natureza: aroma de terra amanhando, de fumaça de
sândalo queimando, de mato verde florindo, de madressilvas se
abrindo... um cheiro de nunca-termine. À própria dor moral, eu reagia
com umgrito que, tal qual o da tela famosa, parecia conter mais beleza
que tragédia. Trágico teatro transfigurado transitoriamente em
realidade. Mal erguia a fímbria da falsa mantilha, tudo ruía quais
castelos de areia ao mar abeirados. Depois de muito padecer, decidi
andar sempre nu. Lutando para esconder a vergonha, mergulhado num
riacho de palavras, sem me importar com a ordem, com a velocidade,
nem com a braveza da corrente. As frases são águas rolando e indo
despencar mais além em formato de cachoeira, cuja sonoridade não
possui a grandiosidade das obras-primas dos mestres da música.
Todavia, é real. Enquanto isso, fluxos de idéias se movem lá embaixo,
serpenteando sem rumo definido. E sem que eu pense por um só
instante aonde irão afinal desaguar...



Crónica
do Segundo /Indar

CARMÉLIA
ARAGÃO

Coloquei o ouvido no chão para escutar os passos dela. Acho
que ela não andava, não tinha televisão, não ouvia música, não tinha
amigos. Talvez não more ninguém no andar de baixo. Quem sabe a
mulher que eu vi pela manhã estivesse interessada em comprar o
apartamento 103 ou tinha ido àquele jazigo onde morasse um velho
que passava o dia na cama esperando por ela. Moro nos fundos. No
bloco dos fundos. Apartamento 203. Enquanto os da frente vêem a
rua, os carros, o luxo, eu vejo os varais, as calcinhas, as fraldas, o lixo,
as estantes abandonadas, os catálogos empilhados, os livros que
serviram ou nunca serviram, enfim, a vergonha que não se mostra
pela frente. Pior que morar nos fundos, é morar no primeiro andar
dos fundos, no 103, porque eu ainda vejo os telhados, os restos dos
faróis que correm nas ruas. Acho que o mundo do primeiro andar é o
de um cego, tapado pelo muro verde, limitado aos barulhos dos meus
passos, dos pneus ou de algum grito de socorro na madrugada. Aos
dezesseis anos a gente nunca sabe direito dos sentimentos. Vergonha,
saudade, tristeza passageira, tristeza para sempre, amor para sempre.
Dá uma confusão. Sei que não vou enlouquecer e que tudo passa
como a minha infância, como meu corpo. Talvez me doam todos os
sentimentos de uma vez só. Talvez me quebrem os ossos cada vez que
sinto algo. A vizinha de baixo usava um vestido verde, uma bolsa preta,



quando saiu pela manhã, tinha os cabelos curtos, escuros, os olhos
também eram escuros e a pele bem branca. Ela é a mulher mais branca
do mundo. Branca, branca, branca, branca, branca e o batom, vermelho.
Depois não a vi mais. Nem na janela, nem pelos corredores, em lugar
algum. Ela foi um leve ruído nas escadas que se prolongara por 15
segundos, ou 30, ou 1 minuto às 15 horas. Abro a porta. Daqui a pouco
desço as escadas. Não vou a lugar algum. Finjo que não a procuro.



CARLOS
D'ALGE

- Eu sei que esta situação me aborrece e me deprime. Que saco!
Todas as noites a mesma coisa. Já sei: não podes. Tens medo. Dos teus
fantasmas e dos fantasmas dos outros. Não és a Shirley Valentine.
Não lutas pelo teu sonho. Vá lá, aproxima-te, põe a cabeça no meu
ombro. Gosto de te sentir perto. Gosto do teu cheiro, do mel da tua
boca, desse batom que mancha demais as minhas camisas, que me
compromete. Tem paciência. A vida não é só correr por estas ruas
anoitecidas. Pra eu ficar quieto? Não. Deixa a minha mão te afagar.

- É perigoso.
- Por quê?
- Porque é inflamável!
- Então, acendemos o fogo ...
- Não podes, estás dirigindo. Cuidado! Olha o sinal, caramba!

Queres nos matar?
- Pronto. Já paramos. A cada sinal a mesma coisa. Não adianta tu

me tocares. Isso apenas me excita e temos muitos quilômetros pela
frente. E, nessa travessia, viajamos como náufragos pela cidade.

- Cuidado! Olha o buraco!



- Todas as noites é isso, ainda não consertaram esse maldito
buraco. Com todas estas obras, a cidade está uma grande merda. Que
raio de políticos, têm sempre de mostrar serviço para se reelegerem
ou elegerem os seus amigos.

- Poderia ser pior se estivéssemos na Iugoslávia.
- Como assim?
- Viste o que fizeram com Dubrovnik? Sempre desejei ir até lá,

ver os seus castelos e o velho ar de cidade medieval perdida no tempo.
Por que o homem faz isso?

- Porque é o predador do asfalto. O lobo do outro. Chega pra cá.
Deixa-me beijar o teu rosto.

- Sabes? Gosto muito dos teus olhos e do teu sorriso. Por que
não sorris mais vezes?

- Porque a vida não dá.
- É só vivê-la.
- Vai devagar, não me sujes a camisa com o blush do teu rosto e

com esse batom. Que diabo, a tecnologia não chegou à tua empresa?
Não há batom que não manche? Olha, estou com uma sede danada.

- Tu é que és muito danado. Pára com essa mão! Estás sempre me
apalpando.

- Olha, tens algum trocado?
- Talvez. Pra quê?
- Pra dar àquele garoto no próximo sinal.
- Toma lá. Mas tu achas que com isso resolves o problema?
- Não, não resolvo. Sei muito bem que como esse garoto há outros

dezesseis mil na cidade, vagando madrugada adentro.
- Não achas injusto isso?
- Sim, acho injusto. São as elites responsáveis por tudo isso.

Porque não são generosas, porque concentram a renda, porque são
egoístas e perversas.

- Sabes que morreu o Piazzola?
- Como morreu?
- Do coração, dizem.
- Porca vida. Como eu gostava de ouvi-lo. A sua música é a angústia

humana transformada em melodia. Porque vivemos entre o ódio e o
amor. Mais ódio que amor. Adiós, Nonino. Somos dois perdidos nesta
noite, sem porto onde atracar. Sem cama macia e quente à espera. Sem
mesa posta e teto protetor. Temos que nos concentrar com a ansiedade
que ronda as nossas vidas. Adiós, Nonino. Por que choras?



- Por nada e por tudo.
- Não adianta. Vá lá, encosta-te ao meu ombro. Mais um sinal.

Que eu te compreenda? Claro que te compreendo.
- Não me pegues aí.
- Por quê?
- Porque estou menstruada.
- Droga, não me disseste nada.
- Como te poderia dizer? Não paras de falar.
- Sim, e agora?
- Agora, tem paciência.
- Merda.
- Olha, não me sufoques, preciso respirar.
- O que fazes?
- Nada e tudo.
- Cuidado com o zíper! Tu és louca. Eu morro, sabias?

t



ONIAS
LOPES

Neu Calice Cransborda
E todos esses que a{ esteio

Atravancando meu caminho
Eles passariio...
Eu, passarinho!

Mário Quintana

Três mulheres italianas gravam um vídeo, aqui, ao meu lado. Elas
saíram. No mesmo lugar, agora, um menino chuta o banco com os
calcanhares. Ele está sentado. Não, ele também já saiu.

Muitas pessoas passam por mim, poucas me olham. Tenho que
disputar a atenção delas com as vitrines. E com a fonte, também, atrás
de mim. Turistas apressados tiram fotos, eu estarei em todas elas. A
fonte, as vitrines e eu.

As pessoas me olham mais demoradamente quando eu seguro o
copo do sorvete. Mas não é o copo que elas olham, ele é branco. O
lápis também é branco, não é o lápis que elas olham.

Meu coração bateu mais rápido, e o ar saiu de dentro, fugindo.
Duas batidas fortes e decididas.



As pessoas ainda passam, algumas até olham. Talvez seja o cheiro
do doce de leite, afinal, cheiros não são brancos. Talvez, elas olhem os
pedaços de biscoito de chocolate. Não: os pedaços de chocolate
mancham o copo branco por dentro. Meu coração bate mais rápido
querendo saber o porquê.

Terminei o sorvete. Menos pessoas passam, e as que ainda surgem
andam mais rápido.

Porém, há um vestido azul logo acolá, e as pessoas se demoram
perto dele, apesar do corpo branco do manequim.

Meu coração se conforma, bate mais pausado e aumenta de
tamanho. Ele se estende fraco, pela falta de motivo, e absorve o que
não deveria. Pouco tempo depois, ele pára, como se morresse,
transbordando o azul do vestido e deixando um leve cheiro de doce
de leite e chocolate no ar.

As pessoas continuam, desavisadas. Elas não me vêem, sequer se
interessam por aquilo que se atrasa em mim: elas não enxergam a si
mesmas ou algo além das vitrines. Qualquer palavra que ande junto
com elas, enquanto seguem, cola-se na vitrine, colorida pela sombra
azul do vestido. Eu tento pegar essas palavras: estico o braço e o lápis
quase cai da ponta dos dedos quando tento escutá-las.



AIRTON
MONTE

Paisagem Passageira

Sonho: personagens movendo-se entre a bruma. Uma voz
longínqua que insiste em me dizer o que não desejo ouvir. Fico puto
quando acordo. Volto a dormir. O palco etéreo se repovoa outra vez. E
outra vez A Voz. Dessa vez mais perto, mais real, sólida como um
parede de concreto armado.

Sim, tua família te visitará hoje. Certamente virão à tona algumas
bobas metáforas que desejarias sepultadas nos esconsos desvãos d
memória. Eles sentarão, talvez, nas magras cadeiras da pequenina saleta
e mentirão como sempre. E conversarão sobre coisas que não te
interessam. Mas ouvirás de um modo solene e grave. Feito um padre.
Eles poderão falar, com ar contrito, que vieram buscar-te. Resgatar-te.
Afinal, já podes regressar ao ninho antigo. O teu lugar na mesa d
jantar e teu quarto permaneceram intocáveis em tua ausência.

Que haverás de fazer quando as mãos gastas do teu pai tocare
teu rosto? Ou teus ombros tensos? Ainda ouvirás o vento da tard
feito uma túrgida melodia em teus ouvidos cansados? Dirás frases
desconexas? Qualquer que seja teu gesto, tua postura, eles sorrirá
seu riso calmo, pacífico, pétreo, como se na verdade um dia te pudessem
compreender.



Verás que tua mãe continua linda em seus vestidos simples, por
demais cerzidos na velha Singer nas horas raras de folga da faina da
escravidão doméstica. Beijarás, comovido, aqueles dedos tortos,
enrugados, de, unhas rombudas comidas pelo tempo. Ah, o tempo,
desgraçado e bendito inimigo.

Anda. Chegou a hora de ir-te. Põe tua melhor roupa. Agora já
podes voltar a ser um homem feliz, a viver entre os teus como antes
de tudo. Um homem mergulhado no seio da família até o afogamento,
que carinhoso suicídio. Ah, mas que sagrada, desgraçada família não
possuis. Não percebes como teu pai te ama demasiado? Deixa que tua
mão direita perca a rigidez do aço e acaricia os objetos que não mais te
pertencerão neste quarto de hospital como se quisesses absorvê-los
através dos poros. Par de sapatos sob a cama. Escova de dentes na
louça rachada da pia. A luz trêmula, fugidia que jamais acende ao
primeiro toque no comutador.

Há todo um universo preso no quarto que foi teu esses longos
dias. Deves abandoná-lo agora e esses minúsculos universo_s paralelos
que criastes ao inverso deste universo maior que ora te esmaga e tua
gente te reclama. E quando soar a sirene anunciando a hora da partida,
um mundo inteiro deixará de existir. Sobreviverá uma vontade meio
louca de trepar pelas paredes feito o Homem-Aranha e possuir as
reentrâncias do reboco novo cheirando a cal do teu quarto de solteiro
na casa paterna.

Diante de ti, o branco leito, imóvel baleia assassinada no meio do
silêncio e não és o Capitão Ahab. Guardará as marcas úmidas do teu
corpo no côncavo dos lençóis baratos? No chão ainda rebrilham
manchas de sujo velho, gotas ressequidas de urina, restos da sopa de
ontem, uma barata esmagada no chão do banheiro. Mortais resquícios
de tua história poeirenta. Os detalhes de tudo ao redor gravando-se
no cérebro atento como se fosse uma pintura muito antiga, camada
após camadas se sobrepondo em imagens sucessivas qual num filme
de Glauber. O arquetípico esboço permanecendo vivo por baixo de
tudo o mais, arrebentando a casca endurecida de esquecidas emoções
de um passado não tão distante.

Deves ir ao banheiro pela última vez, visto que finda a
permanência neste lugar de horrores ou paraíso do esquecimento da
realidade? Um banheiro igual a todos os banheiros do mundo. Odor
de imundície e detergente impregnando tudo.



Permanecerás bem no centro desse aposento qual uma árvore no
deserto, esmagado por uma solidão espantosa e tamanha. Até que os
neurônios enguiçam com tal vastidão de memórias.

Quando saíres daqui nada lembrarás senão o que desejes lembrar.
O ambiente familiar onde teu quarto era o último após a curva da
escada. Na casa do pai, afetiva jaula, útero ao inverso, nuvem
emparedada. Uma estante rústica com livros de Kafka, Hemingway,
De Assis, Trevisan, Fonseca, Norman Mailer, Henry Miller, o velho
Graça. Uma bandeira do Botafogo campeão carioca de 1957: todos os
jogadores tinham a cara de Garrincha.

Não ouvirás som nenhum familiar aos ouvidos enquanto tateares
o caminho de volta ao presente emmeio ao passado te roçando de leve
a aba da memória. É incrível como neste exato momento te lembrarás
de uma foto de Ray Charles debruçado sobre a borda da Ponte de
Brooklin, de ombros curvados, chorando em silêncio.

Todos os habitantes desta enorme casa, teus irmãos do tédio, te
olharão sombrios como se cuspissem em teu rosto o adeus mais
desesperado dos que ficam, dos que são forçados a ficar aqui. Eles
acenam mudamente um adeus que custa a despregar-se do teto, das
cortinas puídas, pintadas de bosta de mosca. Do tapete vermelho e
gasto enrugado pela voz possante de teu pai.

A tua gente entrará pelo portão oxidado por mil lágrimas diárias
de mil gerações encarceradas dentro de si mesmas, ah, que estúpida é
a solidão dos homens! Mas quem sabe não entoarão cânticos de guerra
íntima e serás envolvido pelo ritual melodramático que nem um
condenado àmorte rumando em direção à sala escura no final do último
corredor apelidado amor. E caminharás bovinamente passivo entre os
guardas trajados de imaculado branco, disfarçado luto.

Murmurarão, eles, teus sadios familiares, a cada enfermeiro que
passa um agradecimento ralo e gotejarão nas mãos ansiosas gorjetas
parcas. E tu, apenas tu, sozinho entre a multidão atônita, tu, apenas tu
estarás completamente vivo. Flutuarás como uma folha de papel em
branco entre os rios e os risos que escorrerão de teus olhos e de tua
boca poeticamente muda.



PEDRO
SALGUEIRO

NaPraça

Aos poucos o artista descobria o segredo de agradar ao público.
O que para todos parecia espontâneo, era na verdade puro artifício.
No princípio ele mesmo se assustava com suas performances: com a
força e naturalidade de cada movimento os olhos crispados
combinavam com o passo firme, a mão pouco vacilava quando erguia
a garrafa à altura da testa, a vista agora levemente fechada no esforço
da concentração: o vidro, nesse instante, seria mastigado, devagarinho
com a respiração. Também a felicidade demonstrada por ele era puro
artifícioaos poucos ia notando a platéia dispersa, alguns já olhavam
de lado, e dos lábios (antes silenciosos) farfalhavam cochichos. No
dia seguinte, após a madrugada sem sono, avançava na reconquista
do público: aperfeiçoava o truque, naturalizava os movimentos com
muito treino, respirando no mesmo compasso do coraçãode novo
os olhos atentos, o respeito da platéia; o corpo respondendo feliz,
mas por pouquíssimo tempo ... e está ele novamente desconfiando
do público, as velhas (e mesmas) mudanças, um risinho cínico do
sujeito na fila de trás, o bocejar da senhora de verde ...



Ultimamente só restou a ele subir no galho mais alto da árvore
no centro da praça, de ponta-cabeça, sustentado pelas pernasnum
nó de equilibrista de circo -, a garrafa, que antes vinha cheia de
água, soltava agora labaredas pelo gargalo: os dedos firmes a
seguravam, de novo o público na palma da mão, mas também por
muito pouco tempo. E isto já angustiava o artista, que em vão
procurava uma saída para o próximo número.



AYLA
ANDRADE

}

Pequeno trecho
da vida de Sarab Guello

... Chegou um tempo em que não adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é urna ordem.

A vida apenas, sem mistificação.

Carlos Drummond de Andrade

- Estou com o peito apertado! Talvez se você saísse de cima de
mmm, amor...

Enquanto ele vestia a calça com o zelo de sempre, ela pensava
que aquela era a cena de sempre, com o homem de sempre. Agora ele
lhe daria um beijo na testa, um sorriso de agradecimento explícito e
amarelo e um quase esquecido adeus.

Antes ele não desse adeus, jogasse uma bomba. Isso sim, seria
uma novidade.

- Adeus - respondeu ela - com a voz roubada pelo nó na garganta.
Pensou em esperar, ali mesmo, deitada na cama e nua até que ele

voltasse. Até o dia em que ele precisasse voltar.
- Por que a preguiça é uma rede funda, muito funda, quase sem

fim e a gente se perde lá no escuro: dentro e sozinha. Disse pra dentro.



Lembrou o trecho da poesia que conhecera na infância e que sua
mãe sempre relia antes do efeito do remédio. Talvez no intuito de
dispor a filha mais disposição e a si, mais indulgência pela noite de
sono induzido.

- É verme, dizia o pai. Desatento e concentrado no jornal: canal
de esportes, domingo. Meia-noite para o fim de tudo.

Quando criança dizia coisas:
- Vou fugir e levar a preguiça no saco, e ela vai caber mesmo

sendo funda como os olhos de Ceiça, que também não têm fim.
- Essa menina diz cada coisa, amor!
- É?! Desatento e concentrado, o pai.
Hoje ainda digo coisas, mas de lá pra cá foram tantos nós que os

olhos de Ceiça são rasos e já me perdi no escuro da rede.
Quanto ao fulano. Era o de sempre. Dizia boa-noite mesmo sendo

de dia. Cantava de galo mesmo sem terreiro. Dava coices sem pata e
beijava sem saber que me beijava. Talvez por que não me visse. Talvez
por que não me visse como eu era: braços de fera, pernas de gigante,
olhos anfíbios e asas, várias delas. Talvez eu nunca estivesse ali quando
ele estava.

- Vou para um passeio, não me espere. Vou embora, não me espere.
Vou morrer, não me espere.

Mas ele deitava na cama, pesava em mim e arfava. Como sempre.
O dia lindo lá fora: a areia vermelha entre os dedos, os buracos

de siri, as rachaduras no muro, as caixas d'água da cidade, os degraus
da praça, o sol entre as árvores, os dedos na vidraça, cheiro de gaveta,
insetos-grandes-goles-de-veneno.

Talvez eu nunca estivesse ali quando ele estava.



POSSIDÓNIO
CACHAPA

/Is Flores,
Vistas de Baixo

Eles vieram de noite. Atravessaram os campos de lírios com as
botas cardadas; as botas que tinham generosamente engraxado desde
as primeiras horas do entardecer. As mulheres arregaçaram as saias e
desviaram os cabelos dos olhos claros. Os homens levaram uma das
mãos, várias vezes, às calças de tecido grosseiro, ali, onde a comichão
parecia querer comer-lhes as virilhas. As crianças seguiam ora à frente,
ora atrás, os olhos ainda mais frios que os das mulheres porque não
reílectiam nem a luz das tochas que traziam nas mãos, nem o rasto
das estrelas que passavam por cima deles. Saíram de noite e
atravessaram os campos. Saíram de noite e meteram os pés dentro dos
ribeiros e fizeram rolar as pedras por onde os animais passavam.

A minha irmã Jacinta brincava com as bonecas de pano. E com
outra, a preta de cabeça de massa, debaixo do telhado de madeira.
Falava com elas, ralhando-lhes por não terem feito isto ou aquilo.
Ensinava-as, ainda, a comportarem-se à mesa. "Não se pode cantar",
ralhava, severa. Os cabelos espalhados em caracóis pelas costas.

De vez em quando, olhava para a minha mãe que lavava no tanque
grande. A pilha de roupa começava a ceder, flutuando num dos lados
sobre uma mancha branca de sabão. Era a parte de enxaguar; a que ela



tinha pedido ao pai que lhe construísse, durante pelo menos 3 anos.
A minha mãe esfregava a roupa de cá para lá e de lá para cá, rasgando
os dedos finos e vermelhos contra as areias que tinham sido coladas
à pedra de esfregar para melhor arrancar as notas de unto. Também
ela levava por vezes a mão ao cabelo para o desviar da cara, soprando,
e observava Jacinta. Assegurava-se de que ela continuava à vista e
não se tinha voltado a lembrar de fazer uma fogueira com pilhas de
paus. Jacinta sabia fazer fogos maravilhosamente realistas para a sua
idade. E mesmo se não chegava à fase de os acender, ainda assim, as
suas bonecas pareciam contorcer-se de dor, prisioneiras das posições
em que as deixava. A minha mãe não queria arriscar esta visão.

Dentro da casa, Vale estava estendida de costas sobre o edredão
de riscas azuis. Sabia que em breve a mãe a chamaria. Mas a minha
irmã mais velha era assim mesmo: dormia sobre as obrigações e
sonhava com o que não se encontrava ali. Era preciso estar sempre a
chamar-lhe a atenção durante as aulas de gramática. Vale imaginava­
se sempre longe, num lugar livre de deveres. Um sítio onde não lhe
seria exigido nada mais do que uma ordem breve, ou a expressão de
um desejo. E, contudo, era a primeira a focar-se no que havia para
fazer sempre que uma desgraça acontecia.

O pai não estava à vista. Mas podíamos ouvir o ruído da sua serra
hidráulica, alimentada pela água do pequeno riacho (que ele apresara,
de resto). O pai era assim: podíamos sempre ouvi-lo. E, se prestássemos
atenção, cheirá-lo. Esse cheiro de resina de árvores e camisas suadas
dava-nos a todos uma sensação de segurança. Mesmo quando as árvores
pareciam crescer sobre a clareira onde ele reconstruíra a nossa casa, a
partir de uma velha barraca; mesmo quando as nuvens fugiam da
montanha ao fundo e se juntavam sobre as nossas cabeças para nos
ameaçar com o dilúvio.

Foi ele que me endireitou as golas da camisa de flanela azul.
O que me passou a mão pelos cabelos que pareciam querer fugir
para longe do lugar onde os tencionava manter. Deixou-me à distância
exacta a que um pai deve deixar o filho que entra para o seu primeiro
baile. E permitiu entre nós o necessário silêncio. Para que eu pudesse
saborear mais um pouco o riso das bocas das raparigas que, excitadas,
tinham partilhado comigo uma dança.

Julgámo-nos em segurança nessa última noite, enquanto
partilhávamos a terrina da sopa, onde os feijões que havíamos colhido
na horta se despediam da terra. Julgámo-nos em segurança quando



nos despedimos para dormir, Vale subiu até ao seu nicho dividido por
um tapume de todos nós, eu trepei de um salto até à minha cama a
cheirar à casca recém-cortada dos pinheiros e a mãe deu um beijo na
testa de Jacinta, levada em braços pelo meu pai.

Mas enquanto as luzes se desligavam na nossa casa de madeira já
eles cruzavam os campos de lírios e os ribeiros.Já mordiam buchas de
pão, sem tirarem os olhos do caminho ou das tochas do guia que lhes
assegurava não faltar muito.

Quando o dia nasceu, estavam tão perto da nossa casa que quase
nos podiam avistar. E foi em murmúrios que os homens e as mulheres
disseram às crianças e a si próprios por que razões vinham à nossa
procura. Foi num sussurro que apertaram às mãos as correias que
seguravam as mocas, cuidadosamente esculpidas para abrir um crânio
com um golpe seco; ou afiaram as navalhas que antes tinham servido
para cortar o caule de pé de milho ou uma fatia de enchido. Homens,
mulheres e crianças de olhos claros que não reflectiam o dia, chegaram
ao início da manhã. Tinham os pés sobre as flores.

O pai não os ouviu, com o barulho da serra, e quando os avistou,
mal teve tempo de se defender. Caiu no chão com a sobrancelha rasgada
e duas lanças no peito, cravadas em uníssono por dois rapazinhos
gémeos de quem se esperavam grandes feitos.

Jacinta não chegou a chorar. Viu a mãe correr na sua direcção,
mas a voz vinha de tão longe que não conseguiu perceber o que lhe
estaria a dizer. Surpreendida, viu a boneca preta ficar subitamente
vermelha, enquanto o chão se aproximava vertiginosamente.

A mãe caiu ao seu lado e, anestesiada pela dor de ver os caracóis
castanhos de Jacinta, manchados de vermelho, nem sentiu as botas
que lhe entravam no peito e na barriga, nem os chumbos que lhe
cortaram em dois o rosto a que alguém um dia chamara, Açucena ...

Vale foi arrastada por entre os quartos. Os seus gritos metiam
tanta aflição que dei graças por mais ninguém a poder ouvir, com pena,
a não ser eu.Julgo que não lhe tocaram enquanto respirou e que foi só
quando o seu corpo já conseguia sonhar, que se estenderam sobre o
branco leitoso da sua pele.

E eu nunca tinha percebido que as flores cheiram tão intensamente
junto ao caule. Não era o amarelo das flores miúdas que exalava o
aroma mais forte. Não: era junto ao pé. Procurei ajustar os olhos para
melhor perceber os movimentos do insecto que subia por uma delas.
Mas algo insistia em turvar-me a visão dele. As vozes gritavam coisas



que já não podia compreender. E uma ou duas vezes, senti a cara a ser
atirada de um lado para o outro pelas mesmas botas que tinham
esmagado lírios, riachos, pedras e a distância da noite.

Um ventinho frio começou a soprar com suavidade. E, suspirando,
deixei que os olhos se fossem fechando aos poucos.
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VIRNA
TEIXEIRA

Orkne4

Arquipélago, extremo norte. A praia deserta. Light summer. De
suéter e botas de caminhada. Um piquenique sobre as pedras,
sanduíches. Focas tomam sol na costa. De vez em quando se movem,
levantam a cabeça quando escutam ruídos.

Observava pássaros, quieta. As asas bicolores dos puffins, voavam
em bando. Gaivotas. O desenho de um navio ao longe.

Por ali passaram crusaders e vikings, templários. Agora a solidão,
o silêncio. Longe de guerras e bárbaros, apenas ruínas. Neolíticas.
Rochas.

A quietude do mar, sem ondas.



JORGE
PIEIRO

era uma...

zzzzzzzzz
Sandro Dalpino

Escolhi a pior história para contar. Não discordarei dos senhores
se me fustigarem palavras desavindas por conta disso. Paciência! A
vida e a literatura estão vazias, do mesmo modo que a ineficiência das
nossas falas em torno dessas fogueiras abstratas. Se prefiro abrir o leque
das idiotias é porque, como ouvintes, é o que merecem. Desculpem­
me a arrogância. Ou não. Ei, não saiam já. Esperem ... A impaciência é
improdutiva, ovo goro, pista falsa. Esperem pelo epílogo desta história.
Haverão de entender por que me disponho a ser apedrejado por
mamutes - se é que há mãos neles atiçadas -, mas a eles prefiro, ao
estrondo do estouro, àqueles que apenas regurgitam em forma de
aceitação. Perdão, mais uma vez, dito agora em voz alta. Na verdade,
nenhum dos senhores é culpado pela insanidade, pela apatia, pela
negligência intelectual. Vítimas, apenas vítimas. E pergunto, pois, será
que entenderiam, encontrariam o momento oportuno para um revide



ou galopariam, apenas, ao largo de uma desastrosa inocência. Se me
entendem ... Pois retomo o princípio: Verbo! Verbo de uma história
que se não poderia pensá-la como tal, com tal analogia sagrada. A minha
história não tem a menor graça. Uma vida amorfa, comum. Agora,
que estamos cientes ... Não, não se vão ainda, pois assim perderão a
grande oportunidade de me saber inválido diante de uma platéia.
Enfim ...
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VÂNIA
VASCONCELOS

Arco-íris

Depois que ficou cega, a vida até melhorou. Era mesmo a tia feia,
a irmã mais velha, que não dera certo em nada, aquela sempre útil e
sempre um fardo. Cuidara da mãe até a morte. Antes da escuridão,
tomava conta dos meninos dos irmãos e cozinhava para queixa de todos,
embora nunca contratassem uma cozinheira. A cegueira a assustou.
Era como um imenso abismo de pretidão. Tão nova ainda, quarenta e
poucos, mas a doença apagara o mundo inteiro. No começo, ficava
sentada, só, à beira da janela, tomando vento. Esqueciam dela. A
empregada, no corre-corre de tantos adultos que dividiam a casa em
que cresceram, também esquecia, às vezes, o almoço ou de ajudá-la a
encontrar o banheiro, quando pedia. Aos poucos, foi aventurando-se
pela casa. Descobriu que os sentidos acordaram. Ignoravam-na e ela já
conhecia todos os cantos e passos daquele mundo. Sabia cada voz.
Conhecia, agora, a cor de cada cheiro. Associava aos lugares, às pessoas,
aos sons, uma cor que apagara. A irmã nervosa era amarela. O irmão
que bebia muito e trabalhava pouco era marrom. A irmã do meio, mãe
solteira de dois filhos, sempre cansada e sem tempo, era lilás. Aos
poucos tudo foi ficando divertido. O melhor foi quando o sobrinho



passou a sentar-se a seu lado, depois da escola, nas tardes vazias de
mãe. Ela ouvia as histórias dele. Sentia sua alegria azul quando lhe
perguntava detalhes. Pediu então que ele contasse as cores da rua, que
fosse seus olhos. Ele sorriu, e se pôs a descrever as flores novas da
pracinha em frente, a menininha que vinha à tardinha com a avó, cheia
de cores, o jogo de bola, as roupas dos namorados e seus mínimos
gestos. Riamjuntos com alegria adoçada de amizade. Também ele dava
cores às pessoas e aos episódios. Um dia, a mãe do menino anunciou
casamento e mudou-se rápido em ventania. Sozinha, não conseguia
trazer o riso azul.

Do outro lado da cidade, num quarto vazio de cores, um menino
cinza, cuja miopia sequer fora detectada pela mãe e que mal via sombras,
tentava recriar as cores que a tia o ajudara a enxergar, ao pintar, numa
aula de arte, um arco-íris que,junto com ele, seria o motivo de riso de
toda a sala de aula.



BARROS
PINHO

Cocaia no Cngenho
daBaixa Grande

O tempo caminha para o meio-dia. O Sol a furar a esteira do
mormaço ameaçando sufocar a terra. O redemunho açoita no terreiro.
Os que estavam em ocupação fora de hora no curral nada diziam;
espiavam e imaginavam: "Neste redemunho pode estar o invisível rosto
do tinhoso, uma vez que o diabo tem ciência de se meter na vida dos
cristãos. Ao se meter se mete até enroscado no vento."

Ninguém viu Tantico chegar e muito menos entrar na casa
grande. Ele era disposto, andava léguas por dentro do mato, ver bicho
bruto a se espantar no leve mexer de uma folha - uma folha não se
mexe à toa - mas, na verdade, ele não tinha medo de nada, só se escondia
da lei. Agora, no caso de se gabar, quando tinha ocasião precisa,
ninguém se encostava ao pé dele. Trazia no corte de desconfiado e se
escorava de costas para a parede segurando as palavras no falar de seu
faro-fino e da astúcia no trastejo de rastejar. O Pedro do Tião, antigo
conhecido do Tantico, recebendo dele umas nesgas de confiança,
confiança que ele Tantico não gostava de dar a fulano nenhum. Sobrava
uma ponta para Pedro apostar a prosa de que ele no matar ou no rastejar,
rastejava rastro de abelha a soltar asa no se agachar na flor. E mais, o
danado do homem tinha ouvido de índio, sempre encostado no rente
do chão, só ouvindo pra onde podia pender sua vantagem.



No descuido do tempo, nos braços da ligeireza, não é que Tantico
já passou do corredor da casa, virada para o nascente, no conversar de
rédea amarrada com o major Zuíno, do Engenho da Baixa Grande.
Nesse palestrar, o Major despacha rápido a encomenda de serviço
avexado na responsabilidade de Tantico. Todo formalizado, firmava
contrato como se estivesse fazendo o negócio mais vantajoso desse
mundo esparramado de canavial. Tantico não estava em pé, de pé logo
ficou quando recebeu a licença do major, só andou uns passos medidos
em cruz para confirmar o aprumo do acertado. O acertado com dia,
hora e a preferência na boca da noite, desde que fosse noite sem lua,
nem mesmo uma luazinha velhaca de pequena... a tal de quarto
minguante.

Tudo pronto para trabalhar, trabalho na empleita, Tantico num
avexame danado, despediu-se do Major no abrir de um riso forçado
de canto de boca. E, logo, começou a imaginar: "Quanto tempo vai
demorar a armadilha que o diabo me ensinou a armar?" O Tino
embaralhado, lembrou-se do Zeca poeta, no desmanchar-se na feira
no cantar romance de história de se preparar tocaia nas dobras das
estradas do sertão. O sertão do criatório de gado, das miunças,
resfolegando no sofrimento da seca e da emboscada; nunca escapava
vivente nem pra contar história. Uma tocaia não pode durar uma
eternidade, Tantico pensa, pensa, nessa demora, às vezes, a presa escapa
com vida. Tem o caso de muita sorte da caça, danada pra escapulir do
caçador distraído ou como barbatão quando se arranca no fugir de
vaqueiro ruim. Coisa que não dá certo pro meu lado. Errar tiro nunca,
se me destrambelhei nesta vida, resolvo e mato logo, mato primeiro o
medo dentro de mim mesmo, depois me agarro firme no trato feito
com o major Zuíno. Nesse ponto ou morre a encomenda ou morre o
Tantico que não é morredor de nascença. E sendo assim, é melhor
quem já estiver encomendado. Certo estar, pra que pensar em asneira?
Neste ofício de pegar vivente em tocaia, nunca me dei mal, só boto a
mão na orelha pra ouvir a queda do corpo no estrebuchar de querer
viver, quando acordo outro tiro para completar o estrupício. Trato para
mim é nó-cego dado em relho-cru. Sou sabedor que em uns serviços
de muita exigência, o patrão pede serviço bem feito sem nenhum sinal
de arrependimento. Moleza passa longe desse meu negócio. Para
arrumar a prova, em palavras de homem acostumado no trastejo do
ofício, pego da faca, corto a orelha do desinfeliz e boto num vidro
preparado e especial, assegurando sem tristeza a paga do resto do



dinheiro que o major ainda me deve. Já sei que o major Zuíno é danado
de exigente no trato dos compromissos. Com ele o que se quer fazer é
pra fazer no avexado dum segundo. Ele nem quer saber que a pressa
pode atrapalhar o caçador. A caça também tem faro no mistério de se
defender. Certa vez, o major em conversa no alpendre com os caboclos,
em noite de luar esperando um martelo de viola, costumava dizer:
"Ninguém escapa de tocaia boa! Pontaria certeira! É tiro e queda."
Tantico não puxa conversa, pega o fio da meada, volta ao caso do
caçador, caçador bom vigia tudo sozinho, só se serve apenas do
adjutório do ouvido, e sente até a presença de onça pintada na traição
do pulo pra trás no inesperado da ocasião. A tenência do caçado
conhece a ciência dos bichos. Ele não se mexe, ali na espera... teso sem
se bulir. Quando a caça chega, a espingarda parece dançar no ar e vai
andando na ligeireza de chegar na frente. No arrumado desta históri
na minha cabeça, uma história atrás da outra sem parar, não solto meu
rifle nem pra fazer negócio com os santos do céu. Meu rifle é milagroso,
dele sou escravo, como sou dos meus tratos de tocaia. Sem querer,
disse para mim mesmo: Não se mexa Tantico, cristão nesta tua labuta,
a vista não se pode truvar na sombra em corpo de vulto, senão pode
perder a bala nos ermos do nada. Tu tá vendo mesmo se é encomenda,
a encomenda do Major? Capricha os olhos Tantico, tange o feitiço d
teu olhar afoito. Olha o prumo da mão. Virgem Maria, jumento pret
é bicho bruto, não é homem. Bota vaga-lume na mira deste teu rifle. E
bota ordem em teu juízo, chegando a hora não é pra escapar ne
calango passando perto da tua arma, no alcançar combinado com a
terras de cem léguas de distância. Nem pense que a encomenda não
merecia tamanha maldição. Merecer, merecia! Tudo está escrito no
papel do destino. Destino de homem condenado não se deve mudar.
Encerrar a conversa e entregar a alma do oferecido às rezas sem fim d
dona Conceição do choro fundo. Ô mulher rezadeira, carrega um olh
d'água na vertente de lágrimas nos olhos. Ela chora pelo espírito aind
entranhado no corpo. Espia Tantico, e arrocha a cilha da precisão
Devagar pra não estragar o tempo; deixa o diabo armar o laço. O satanás
é certeiro. Todo cuidado é pouco, não se avexe pra não comer a caça
crua. O fogo, o sal e a munição não podem faltar nos aviamentos d
vida. E de Deus tu não te lembras mais ... No caso da decisão, entra
seguro, Tantico, no capão do mato, a forquilha pronta para o rifl
sossegar, lembrar é bom, as folhas das árvores têm que cobrir a pont
do teu nariz, nenhum pedaço do teu corpo fique de fora, nada pod



ser visto, nem o cano do rifle pode aparecer. O teu alvo, tu sabes, tem
um bom tamanho e ainda por cima vem montado na burra Estrela,
afamada de esquipadeira, na volta por volta de muitas léguas por dentro
das veredas deste canavial. Errar o tiro ... nem pensar. Nunca anotei
erro de tiro no meu caderno de matar. Já tenho escrito por lá, se não
me trai o quengo, trinta e quatro falados de desaparecidos deste mundo
sem deixar rastro ou perigo de voltar em desassossego cego de querer
viver. E fato é que meu rifle já está na prontidão do ponto para fechar
trinta e cinco, conta mais fechada na tabuada das minhas empleitas.
Meu propósito vai pra casa de inteirar cem falados de morto, número
redondo que me satisfaz no abandonar esta minha vida de tribulação
sem fim. Não tenho dúvida, vou acertar por completo na encomenda
do major Zuíno, levo jeito para o negócio. Quem não tem prumo na
pontaria deixa de lado o rifle na procura de aposento. O ofício não
brinca, exige cabra homem com mais de uma parelha de cunhão em
cada saco, sendo rápido no trastejar da arma. No despenhadeiro, o
cabra tem que sentir gosto de sangue correndo em rego na goela. Ah!
Tantico, já começo a ver urubu no pasto e traçando a parte melhor do
corpo do desalmado no rasga-rasga da desgraça. Estou sabendo que
um dia respondo no altar de Deus, na prestação de contas dos meus
serviços feitos, levado pela mão do diabo, na labuta da espingarda. De
nada me arrependo, quem tem pauta com o inferno não se ocupa com
dor de cabeça, pensando no céu lá de cima, o céu é mesmo o daqui de
baixo na terra da poeira de pés no samba de fêmea no vício do cio,
onde se vive o gosto de matar. Pára de conversar, Tantico, quem
conversa sozinho arrisca de chamar o mau pra perto de si. A hora vem
chegando e quando a encomenda chega, chega toda desprevenida se
debulhando na sela da burra Estrela, a esquecida testemunha que se
pode ouvir, mas nunca a natureza ensinou a falar. O preparo entra na
conveniência, segura a respiração, amarra o fungado nos buracos do
nariz. Abre a vista como se fosse um relâmpago em noite escura, no
leque da palmeira. Sustenta o rifle sem nem de leve tremer no comprido
do braço no eito da mão. Tu sabes, mão de macho não treme de medo!
Bota tua arte no gatilho, não deixa o dedo escapulir. Toca fogo no
mundo e deixa a fogueira queimar as beiradas do capim seco da terra
e a brasa virar festa de cinza. O tiro tem de ser seco pra ninguém ouvir.
Só um véu com cheiro de pólvora deve tomar conta do vento batendo
nas folhas que se levantam um palmo e meio do chão seguido da ave
preta voando em vôo simétrico no rumo da desgraça.



RAYMUNDO
NETTO

Ode ao amor e àmorte

Era noite, num pedaço esquecido do agreste cearense ... As folhas
da velha árvore descansavam adormecidas enquanto uma mulher
deliciava-se com o frescor da pouca água daquela lagoa de areias brancas.

Um ousado observador caminhava descalço sobre as gretas secas
do chão e, cortejando a mulher, arriscava palavras absurdas num
instante de amor.

Num segundo momento, ele a via dançar um balé, pouco
ortodoxo, ao redor de uma bacia de barro. Então, ela molhava seus
cabelos lisos, negros, curtos e, com as mãos brumosas, esfregava o
pescoço, suavemente, aliviando os suores.

Em meio a todo aquele deslumbre noturno já dava para observar­
lhe os seios alvos, pequenos, bem torneados e os mamilos orlados em
rosas. Sua pele era úmida e branca de leite, beijocada de inquietudes e
sossego ... Quanta vida contida naquele berço de pecadilhos viciosos!

Não havia vento, não havia frio, mas calor também não havia. O
verde era xique-x:ique, era mandacaru, era agávea ...

O meu boi morreu. O que será de mim?Manda buscar outro, menina, lá
no Piauí ...



Mas, num inesperado sonho, veio à cabeça da mulher a idéia de
casar. A noite findava, clareava-se a manhã ardente! Sol a pino, caçada
a tejos!

Então, ela pensou sem muito pensar: Quem seria o seu par? Quem
haveria de sê-lo, naquele lugar tão ermo e esquecido?

Umajibóia solitária arrastava um linguajar sem venenos...
Um rei? Por que não? Teria um mundo de riquezas e serviçais;

desejos, um a um, satisfeitos; quem sabe arrastaria as asas da luxúria? ...
Mas teria tudo, mesmo? Umjovem vaqueiro não poderia dar-lhe mais?
Talvez apenas um pouco de amor... Amor? Oxe, por que não? O amor
ela não teria, mesmo em troca de seu maior tesouro! Convenceu-se,
inebriada no licor do mel da jandaíra.

Um cão-cão solitário de arregalados olhos amarelos anunciaria o
iminente perigo; as folhas cairiam; a mata esbranqueceria; os espinhos
se retesariam e apontariam para o céu desestrelado!

O rei, num arremedo de si mesmo, ficaria furioso. Ameaçaria e
travaria embates, numa peleja sem fim, contra o pobre aventureiro e
ele, certamente, não seria páreo à altura da ira e dos golpes do cruel e
sequioso re1.

Naquele reino, já se sabia: quanto mais se tinha, menos se
contentava em ver a felicidade por tão pouco.

Assim, o aventureiro, passados nele os maneadores, assistiria o
amputar de seu orgulho, sendo severamente derrotado. Nada mais
restaria para ele, a não ser a fuga logrativa da morte ... Suicidar-se-ia!
Os estilhaços de seu amor se esparramariam, cobertos em lama, no
fundo de um caçuá de cipós. Umjuazeiro, testemunho da iniqüidade,
triste se desgalharia.

Mas ninguém pode, simplesmente, destruir o que um coração
constrói! A moça branca de seridó não descansará enquanto não
descobrir um meio, qualquer um, de separar a vida da morte e,
finalmente, poder ser feliz com o homem que ela ama.

Meu senhor dono da casaJazfavor de me escutar. Eu pergunto pro senhor
se tem Reis para nos dar.



DIMAS
CARVALHO

Algures, Cntrementes

A casa é grande, enorme, cercada por um muro altíssimo. N
jardim, sentado em uma vasta cadeira, está o homem gordo,
grotescamente gordo. O homem está de óculos escuros, tem um boné
na cabeça, e é cego. Sua pose denota domínio absoluto, controle tota
do ambiente. A seus pés, um cachorro gigantesco parece cochilar. N
colo, um gato branco de olhar perverso, que ele acaricia mecanicamente
de vez em quando. O único barulho é o rumor do vento que agita a
folhas das árvores solenes.

Nos braços do homem, roliços, há uma âncora e uma flor tatuadas.
Ele ofega às vezes. Começa a suar. Parece estar ficando impaciente.
Mas as horas passam, e o que ele espera, não chega.

O sol está quase a pino. Debaixo da árvore, o cachorro també
começa a se inquietar. Ouve-se o portão sendo aberto. Um segurança
fardado, alto, pesado, botas pretas, de revólver à cinta, cassetete num
mão, conduz, quase arrastado, um menino de uns 8, 9 anos, magro
amarelo, assustado, os olhos grandes e lacrimosos. Tudo se passa com
um filme mudo, ninguém fala nada.

O segurança aproxima o menino do cego. O menino est
visivelmente amedrontado com o cachorro, que rosna para ele, e baba



O cego segura o gato pelo dorso e, num gesto rápido, o arremessa
longe, o felino rasga o ar com um guincho de dor e susto.

O segurança entrega o menino ao cego. Ele o acaricia com ternura,
colocando a mão sobre a cabeça. Passa a mão nos cabelos, puxa-o para
mais perto. Com sua força descomunal, apalpa o garoto, apertando-o
contra si. Da sua boca de réptil escorre uma saliva grossa, pegajosa, morna.
Começa por quebrar e arrancar o braço direito do menino. Engole com
pressa e gula, quase sem mastigar. Depois, o outro braço, as pernas, o
tronco. O segurança, imóvel, acompanha a cena sem dizer uma palavra.
A cabeça é deixada por último, só se ouvem agora os ossos do crânio
sendo triturados. O cego arrota, enquanto o segurança lhe estende um
lenço, que é aceito e passado na boca ensangüentada. Junto à cadeira, o
cachorro devora as poucas migalhas que caíram no chão.

Escuta-se, vindo não se sabe de onde, o miado triste do gato
branco.



MAJELA
COLARES

i•Na Csrada
dos Comboios

Vento, poeira, sol, noite, ventos. À margem da estrada dos
comboios, longe, muito longe, nos sertões do Boqueirão do Cunha,
avistava-se sobre uma estaca de cera, uma ave negra, esquisita e sem
canto. Na mesma estaca, sempre. Era uma visagem percebida por
todos ... tropeiros, ciganos, retirantes, forasteiros, que passavam nas
cercanias do Riacho do Sangue.

Essa história ouvi dos mais antigos, quando menino. Penoso.
Ternura de mal-assombros.

Os atalhos tortuosos de mistérios prenunciavam, a cada curva,
sussurros de sombras e de medos.

Muitos, sequer, atreviam-se a olhar para o lado assombroso do
caminho. Alguns se recusavam a passar sozinhos. Esperavam medrosos
por um companheiro. No local a poeira e o vento eram constantes,
sem destino certo.

Os rumores corriam pelos lugarejos mais próximos, entre os
habitantes da estrada, e, a cada dia, aumentavam os presságios, agouros
e arrepios. Ninguém jamais tinha visto ave semelhante em qualquer
outro lugar.

Surgiam, aos poucos, boatos de que a ave mudava de cor, tornava­
se embranquecida. Há anos era vista ali, negra, sempre negra, mas,



agora, ficava cada vez mais branca. Pessoas andavam léguas só para ver
a misteriosa visagem.

Certa tarde, no rancho da oiticica grande, vizinho à Lagoa dos
Cavalos,João de Zeca, comboieiro das bandas dos Tabuleiros do Ceará,
ficou impressionado com a história contada por um companheiro,
que lhe disse:

- João, conversei com aquela visagem. É uma alma penada. A
alma de um velho tropeiro que viajou muito por essas veredas. Precisa
de reza e que alguém se sacrifique por ela, para salvá-la de uma
maldição. Pediu-me para passar um ano inteiro sem comer carne e
contar, pelo menos, um mistério por dia. É esse o sacrifício. Estou
cumprindo. Já se vão sete meses. Um mistério por dia é certo ... dias,
aqui e acolá, mais de um. Mas já vi resultado, está ficando alvinha,
alvinha. Em meados de outubro faz um ano. - E com a voz mastigada
e rouca, arrematou: - Não posso quebrar a jura ... a visagem ficaria
mais penosa ainda.

O mês era junho, fim de um inverno escasso.
Naquela tarde, João ficou no rancho e o tropeiro - amigo de

viagem pelas margens do Rio Jaguaribe - seguiu, com as primeiras
estrelas, em direção aos Cariris.

Aproximava-se outubro e a ave, tão branca, parecia transparente.
A história ouvida porJoão de Zeca rápido espalhou-se e despertou

a atenção de vilas longínquas. O número de curiosos era cada vez maior;
crescia em procissão. Todos oravam e pediam por aquela alma penada.

Meados de outubro - manhã cedinho -, os primeiros que
chegaram ao local, naquele dia, silenciaram de espanto: a ave estava
mais negra do que nunca. Escura como a noite mais noite. Ouvia-se
também um gemido profundo e triste de sofrimento ao longo do
caminho... da poeira e do vento.
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JOANA D'ARC
ARAÚJO

O esplêndido
crime de Geneuiz

Aquele dia foi estranhamente sublime. Tomado de uma felicidade
que, de tão intensa, mostrava-se inapropriada. Desregrada, sufocava e
era conforto a um só tempo, porque era perfeita. De tal maneira
extremada, anulava-se. Fazia-se desnecessária como o melhor dos
pratos quandojá não se tem fome. Não se precisava mais da felicidade.
Sobejava estragando-se, culpando aquele que não podia contê-la, nem
dividir... No entanto, as imagens tristes estavam ainda diante dos meus
olhos. Dançavam selvagens como envolvidas numa irresistível ciranda.

Caía uma chuva fininha, quase não chegava a molhar, como se o
céu, também quisesse prestigiar a senhora em seu fausto leito de flores,
indiferente a todas as lágrimas. Fecharam rápido o caixão, olhei pra
ela até o momento em que a última fresta permitiu vê-la. Eu não
tinha medo nenhum. A fragilidade já não existia. Sumira sem
resquícios, como encerrada na unidade escura da terra.

Morávamos naquele lugar há quatro anos. Já não se chamava
assim naquele tempo, mas caberia chamar grupo escolar àquela trinca
de casas emparelhadas, onde creche e escola vizinhavam uma residência
pertencente ao mesmo dono. Na frente de tudo, um vasto terraço
donde se via a rua e as outras crianças, a quem não podíamo-nosjuntar.
A elas era tão proibida a entrada quanto nos era a saída. Digo que



morávamos porque, a pontualidade nos pagamentos nos permitia até
dormir lá quando a mãe não chegava a tempo do trabalho. Fechava às
nove. Tinha empregos nos dois turnos. Eram duas faxinas diárias que
pagavam nossas contas.

Quase nunca dormíamos em nossa casa. A demora criava uma
euforia que as horas iam adormecendo ... Eu aprendi cedo sobre a
inconveniência de uma insônia. Vinha sempre que eu só tinha a
escuridão do quarto por companhia. Por outro lado, tinha os confortos
do choro, ardência nos olhos, chamada ao sono ...

Na casa, tinha uma menina na nossa mesma idade. Eventualmente
aparecia na creche, pra festa nossa. Brincávamos a qualquer hora que ela
tivesse vontade. Libertos da disciplina, éramos súditos deslumbrados da
deusa menina. Tinha particularidades incompreensíveis pra nós. Nunca
deixava-nos concluir a fileira de dominós derrubando-os antes da hora,
ou calmamente recolhia os brinquedos de volta à caixa em que os
trouxera. E ninguém brincava mais.

A creche pouco tinha que lhe identificasse como um espaço
infantil. Nas paredes, os desenhos de animaizinhos esqueciam-se da
cor. Esmaecida, a pintura era uma tentativa melancólica de alegria.
Lembro de que me abandonava por longo tempo à parede arrancando
cascões de tinta que deformavam ainda mais aquelas figuras tristes.

Havia uma saudade funda da minha mãe. Inexorável como todas
as saudades verdadeiras. Agravada pelo tempo de espera, que é mais
lento pras crianças. A saudade, eco de cada despedida, representava-a,
como faz uma babá, assumia o intransferível.

Suas patroas costumavam mandar brinquedos velhos. Uma ou
outra vez levávamos pra creche fazendo crer que eram nossos desde
novos. Raros momentos em que a menina, usurária dos seus, era
deixada de lado. A resposta a essa falta vinha por bocas adultas. Para
punição nossa, a menina passaria alguns dias sem vir brincar conosco.
''Vocês lhe causam febres emocionais!".

A menina tinha seu quarto e dormia muito cedo. Nunca nos via
entrar. Também acordava muito tarde pra nos ver sair. Dormíamos no
mesmo quarto das moças que cuidavam dela. Além dessas pessoas,
havia na casa, as quatro filhas, todas solteiras, com pouco mais, outras
pouco menos de quarenta anos. Eram professoras no colégio. Como
brigavam! Poucas noites eram silenciosas naquela casa. Também havia
um rapaz irmão delas e um casal de velhos, seus pais. A estes quase
nunca víamos, sobretudo à senhora, que tinha uma saúde fragílima ...

Numa noite fomos despertadas por uma agonia que assolava a casa.
As senhoras, voltadas cada uma à própria aflição, choravam como crianças,



inflamando o horror daquela noite quebrada ao meio. Era assim a cada vez
que aquela velha senhora tinha crises da doença que terminaria por vencê­
la. No dia em que isso de fato aconteceu, as dores foram contidas e quase
nada se sabia do que se passava lá dentro. Mas à noite, naquela noite em que
implorei aos santos pra que minha mãe não se atrasasse, tive de enfrentar,
cercado de prantos e agonias, um lustroso caixão mortuário no meio da
sala. Um medo indescritível... Em bem pouco tempo uma aglomeração de
pessoas bem vestidas tapavam a vista daquela peça enorme, aterrorizante.

Súbito, a voz de minha irmã, "a mãe!" pareceu-me tão
incompreensível. Eu que já conhecia bem as palavras, senti a dolorida
possibilidade de engano naquela frase. Durou o tempo de voltar o rosto
na direção do que minha irmã já alcançava sem esperar por mim. Que
valem todas as palavras do mundo juntas? Era ela. Era minha mãe que
chegara. Tomamos radiantes cada uma de suas mãos, talvez a primeira
divisão que satisfazia a ambas, sem qualquer arenga. Ela tinha duas filhas
e duas mãos. Pode-se exigir mais alguma coisa da vida, uma vez tocada
por tão doce lógica?

Nós, devidamente acolhidas e consoladas, captávamos cada detalhe
daquela cena triste. A menina chorava baixinho a um canto, assustada.
Completamente despojada da magnificência dos dias comuns. A
solidariedade desejava que minha mãe tivesse uma mão a mais ..

Intimamente, com a franqueza que, quando a permitimos, só
permitimos a nós mesmos, não ousava desejar nada além de que minha
adorada mãe continuasse respirando por muito tempo. E ela assim o
fazia inconsciente da inconveniência do que me proporcionava. Um
contentamento extraordinário que me apanhou sem defesas. E que se
instaurou como um torpor, um misto de delícia e culpa. Talvez eu não
tenha vencido aquele sorriso que forçava rasgar-se em meu rosto à
minha revelia ...

Foi quando a menina notou-nos pela primeira vez. Deteve-se
encarando só a mim como se não houvesse mais ninguém na sala. Fria
como a própria cólera. Depois, chorou tão alto, de um modo tão
arrebatado que expropriou a defunta da atenção que lhe era devida.

Aquilo parecia incoerente, desproporcional a um coração tão
pequeno ainda... nós a olhávamos protegidas, cercadas dos braços da
mãe. Alguém, soluçando tomou a menina nos braços dando novo tom
ao drama na sala. E os pequenos grupos que já se formavam aludiam
às febres emocionais...

Genetriz, de seu lugar, sequer desconfiava ser a causadora daquela
comoção.



LUSTOSA
DA COSTA

AMáquina de Costura

Na sala de visitas do "Rendez Vous des Amis", Manuel Florêncio
Borges, fazendeiro esperto e bem informado, se distrai, enquanto
espera o pagamento duns queijos, vendidos à dona da casa, conversando
com Ataliba Teixeira, sob o olhar e os ouvidos atentos de Ricardo Silva.
Fala de mais um defloramento, atribuído a Romão Patriolino de
Albuquerque. A moça é filha de Gabriel, o carpinteiro, que lhe presta
serviços avulsos e que, ao saber do acontecimento, a expulsou de casa.
Ataliba defende o cabo eleitoral conservador, em voz baixa, de olho no
corredor, temendo o inesperado aparecimento de Olímpia Catingueira.

"Ele, pelo menos, dá um meio de vida às moças. Já é alguma coisa."
"Não sei disso, não. A filha do Gabriel teria ido pra zona, se minha

mulher não tivesse ficado com pena dela e não tivesse lhe arranjado
um cantinho lá em casa."

"Pois, ele dá a todas elas uma máquina de costura. É uma espécie
de indenização. Umas se tornam costureiras. Outras torram a máquina
e gastam o apurado em besteiras."

"A maioria termina é na zona mesmo."
Ricardo Silva, com uma gargalhada sonora, intervém na conversa:
"Pelo que estou vendo, o Romão Patriolino vai terminar sendo o

padroeiro da indústria de confecções de Sobral."



Semanas depois, Ataliba vem pela rua da Aurora quando vê o
Gilberto, à porta da loja da Singer, colocando, com a ajuda do caixeiro,
uma máquina de costura em sua carroça, amarrando-a com uma corda
para que não caia. Imediatamente interessado, pára e imagina se tratar
do resultado de mais uma diabrura de Romão, o que confirma quando
ouve Dona Gerviz Apoliano comentar, antes de fechar a janela e se
recolher ao interior da casa:

"Deve ser mais uma vítima do Romão."
É o bastante para Ataliba se dirigir ao gerente da Singer, Francisco

Querubim, e crivá-lo de perguntas. Ele, intimidado, temendo ser visto,
justo naquela ocasião na companhia do fuxiqueiro da cidade, repete:

"Só sei que o Romão é um moço distinto e um freguês muito correto."
E nada mais acrescenta. É simpático aos democratas. Acima,

porém, de suas simpatias, está a proteção de seu melhor e mais assíduo
freguês.

Ataliba, vendo que daquela mata não sai coelho, trata de tomar o rumo
da Rua Senador Paula para onde dobra o carroceiro a quem logo aborda:

"Oi, amigo velho, para onde se bota?"
Gilberto que, de cabeça baixa, o pensamento distante, segura o

cabresto do burro, responde mesmo assustado:
"Vinha distraído, tentando fazer, de cabeça, as contas de uma

entrega, que nem notei que você estava por perto."
"Estava longe, mas agora estou perto. E você, amigo velho, está

indo pra onde?"
Gilberto, evidentemente, não quer conversa e Ataliba o percebe.

Segurando, de leve, o carroceiro pelo braço, insiste na pergunta:
"Oi, Gilberto, me diz então quem comprou a máquina?"
"Eu sei lá. Pergunta a seu Querubim."
"Mas a dona Gerviz não disse, na hora em que você estava saindo,

que era coisa do Romão Patriolino?"
Gilberto estremece, diante da revelação, mas logo se controla e

volta ao natural.
"Pois bem, então pergunte a ela."
"Tá certo, Gilberto. A máquina foi comprada pelo Romão e ele fez

muito bem. Acho ele caridoso com essas moças que vêm se oferecer."
Gilberto o ouve, silencioso, sem fazer qualquer gesto ou

comentário.
Ataliba insiste:
"É longe onde você vai?"



O outro, fitando, intencionalmente, Ataliba e sua perna manca,
tenta fazê-lo desistir.

"É longe, muito longe. Você vai se cansar."
Ataliba é, porém, tenaz na perseguição de seus objetivos. Vai onde

for preciso, até as Pedrinhas, ao outro lado do rio, a Timbaúba, a Santo
Antônio do Aracatiaçu, se preciso, somente para saber quem vai receber
a máquina. É o que faz. Sobe a Senador Paula, transpõe a Praça do São
João, percorre toda a Cruz das Almas, chega até o Alto das Pedrinhas,
fim da jornada. E lá se vai o carro de boi, levando a máquina bem
amarrada para que não desabe no chão irregular. E máquina lá em
cima sempre dando a impressão de que vai cair no chão quando o
carro passa por cima dum lamaçal ou duma ondulação do terreno.

À tarde, está cheio de calos, eufórico, porém, por exibir seu troféu,
à porta de O Equilíbrio.

"Custou, doutor Aristeu, seu Júlio, seu Evangelista, mas
descobri ... "

"Descobriste, o quê?"
"Descobri."
"Deixa-te de mistérios. Desembucha a novidade."
"Agora, sei de quem é o último cabaço que o Romão derrubou."
Aristeu, incapaz de entender a cabeça do fuxiqueiro, tem o ar de

quem quer perguntar: em que isto me interessa?
Ataliba desfia, então, a novidade:
"É uma mulatona, filha do Raimundo dos Santos, um negro forte,

filho de escravos que mora nas Pedrinhas mas vive a maior parte do
tempo na Serra do Rosário, cuidando de suas. plantações."

"E que tal a negra?" quer saber evangelista.
"É uma mulatona risonha, de muito peito, bunda grande, uma

cara pedindo pica, mas muita pica mesmo, doutor... "
Ataliba sorri largamente ante a atenção dos interlocutores. E

prossegue:
"E uma dessas mulheres que comparo a uma feijoada."
Júlio Aragão mostra certa curiosidade e ele desenvolve a metáfora:
"Grosseira como uma feijoada, com muito rabo, lingüiça, paio,

toucinho, prato pesado, mas gostoso ... "
A comparação não desperta maior interesse. Ataliba tenta fazer

outra piada que também não agrada:
"Temos de casar o Romão. Se não, ele torra as vacas todinhas em

máquinas de costura."



LUÍS
MARCUS
DA SILVA

Iniciação

Ah, meu Deus, o que é que vou
escrever? Como dobrar estes tendões da
minha arte em cima de que bigorna?

Jack Kerouac

No princípio era o Caos eu não quis ser o Caos nem nada. Só
queria estar ali, sempre ali. Flutuando imerso na própria consciência
sem interferir no nada. Um dia vieram as cobranças, ordens vindas de
não sei onde. Ondas fluindo sob o azul que ressoava.

Ignorei e continuei ali sem devorar nada. Me mandaram escolher:
ter uma pele, possuir uma textura. Era essa a ordem. Ordem suprema.
Disseram para não desobedecer. Falaram de punição. Eu não podia
mais ser o que era. Tinha que ser algo. Pisar flores, comer corações de
pássaros. Só que eu não sabia o que eram tais coisas. Continuei ali sem
a menor intenção. Me falaram de uma tal de dor. No mais, ignorei.
Me falaram de um tal de sofrimento, me encolhi. Forçaram no que
devia ser o meu centro, o meu chakra, o seja lá o que for que só as



ordens entendem. Disseram para escolher, jogaram na minha frente:
insetos, pedra, flor e fera. Depois de muito relutar me mostraram a tal
de dor. Contorcido, mal disse ao azul de que eu mais gostava.

Depois veio um branco, um cinza, coisas que eu desconhecia. Aí
então foi como se a ordem suprema me impulsionasse. Depois saí de
uma coisa que me disseram ser o líquido. Vi o vapor, me fizeram beber
neblina. Me deram uma outra consciência. Me batizaram no elemento
chamado fogo e me fizeram provar a lux. Me deram textura, pés e
voragem. Me deram um coração, árvores ... e eu ali sem nada entender.
Me disseram que agora eu era parte do Caos, que o sangue que em
mim corria e me fazia sofrer. Daí então comecei a gostar. Correr contra
o vento e apanhar os insetos com as mãos, desarticular cada
membrozinho e enfiá-los no que disseram ser os dentes.

Me deram rochas, o lago para refletir minha textura. Era bom
meter os pés pela terra, agarrar um ou outro ser menor que eu e
devorar-lhe e ler as entranhas. Me disseram que logo viriam outros
iguais a mim. Mesma textura voragem e disposição de engendrar as
mesmas traquinagens. Conheci o sol e viajei. Conheci outros iguais a
mim, foi interessante o bafejar das narinas enquanto empunhávamos
espadas.

O corte perfeito da lâmina, o sangue jorrando sob o céu e o sol.
A dor era algo realmente perfeito! O combate, apesar de ser divertido,
logo me entediou. Quis buscar outra coisa, algo que pudesse lutar
sem o aço. Isso sem me destituir da espada. Então as ordens me fizeram
conhecer as palavras. Me deram um reino delas.

Fazia com elas o que fazia com os insetos. Pulava no meio delas
sem medo algum. Mirei-me em um lago de palavras, eu era elas e elas
me rodeavam, e brincaram de ser eu por diversas vezes. Com o tempo
aprendi a ordená-las. Aprendi a encher o cheio e retirar do vazio. Elas
porém cresciam ao meu redor. Replicavam num movimento contínuo
encheram a cena, encheram poemas e incharam no azul. Daí eu aprendi,
bem muito depois, que elas todas era o que eu entendia por Dor!



NILZE
COSTA E SILVA

Neste quarto a solidão

Neste quarto a solidão fala do morto, dos gritos, das unhas
arranhando o espelho da cama, deixando marcas que verniz nenhum
irá cobrir jamais. Neste quarto os cabelos dos meus braços se eriçam,
quando sinto a sombra do velho avô morto, fazendo mímicas
sepulcrais, dançando a balada grotesca dos mamulengos fantasmas.
Mãos felpudas e caroscantes, pelo medo que me dão, acariciam meus
cabelos e nos quatro cantos do quarto o silêncio responde com acenos
apenas imaginados. O vento esfria e sibila na noite. A sombra circula,
alvoroçada, geme e treme. Sinto não haver lugar para me mover dentro
deste quarto, os gritos gravaram-se nas paredes e circulam pelo quarto
todo em ondas sonoras que ocupam todo o espaço.

Na cama, o declive da forma do corpo do moribundo, que não se
mexia nunca, apenas gritava em estertores contundentes. E eram gritos
que atravessavam paredes e portas fechadas, alastrando-se noite
adentro. Escondo o meu medo para não perturbar o fantasma inquieto.
Parece não ter encontrado a paz que os gritos suplicavam quando
tentava imprimir um resto de vida no ar, respondendo às dores do
corpo que lhe alfinetavam o cérebro.

Neste quarto o morto deixou suas marcas e clama que não partiu.
A colcha amassada, o declive da cama com a marca do corpo



pergaminhado, o cheiro da urina que a água não conseguia lavar,
deixam-me a impressão de que alguma coisa perdura, além da
desintegração do corpo. As folhas espanando ajanela nada mais são do
que as asas dos mortos adejando lá fora, fazendo festa ao outro, em
visita à antiga morada.

Que se fechem as portas deste quarto, que se deixe tudo como
está, não toquem em nada, os mortos voltam, os mortos voltam
saudosos e tristes. O quarto do morto, ainda mais quando moribundo,
deixou impressa no ar suas dores, gravou no corpo pergaminhado a
ferro e a fogo as dobras amarelecidas do colchão que o sustinha, o
quarto de um morto é um templo, onde nas noites de saudades, ele
venha recordar.



FERNANDO
SIQUEIRA

Bivcró

É tarde da madrugada! O litro de aguardente em cima do balcão e
a faca por trás da calça, a se atrever nos contornos da camisa, não chegam
a chamar atenção. O copo está quase pela metade; assim como as portas
do botequim. O dono do estabelecimento já avisou: fechará o bar às
cinco horas da manhã, nem um minuto a mais nem a menos. Biverô
parece não se importar muito com esta ameaça; nem com futebol; muito
menos com os efeitos maléficos que o cigarro possa vir a provocar,
assuntos que geram discussão acirrada entre os freqüentadores do bar.
Biverô está interessado mesmo é em beber cachaça; embriagar-se, como
há tempos não experimenta. Aqui e acolá, fica meio pensativo. Reflete,
talvez, a respeito de sua própria sorte. Ou, então, sonha com Zefinha,
cabocla faceira, batendo-lhe coxas e levantando a poeira, ao som ligeiro
de um forró "pé-de-serra". A verdade mesmo é que, na situação de um
preso em liberdade condicional, não deveria nem pensar em estar ali.
Bar é lugar de bebedeira e bebedeira é sinônimo de embriaguez, que,
amiúde, vem acompanhada de confusão.

Ora, de qualquer modo, é preciso deixar de lado a castidade
para compreender direito o que se passa. Biverô nunca foi um homem
santo. Caso contrário, não estaria na condicional. Nos autos da justiça,
constam, contra a sua pessoa, duas condenações que o obrigam a 30



anos de reclusão. Afora estes, carregados sem nenhum sentimento de
culpa, uma dezena de outros crimes diluídos em meio à impunidade.
O fato é que depois de seis anos enclaustrado naquele mundo sem
brilho, o homem não ia agora se transformar num protótipo de cidadão
ordeiro, mesmo que esta tenha sido a intenção do diretor da
penitenciária, ao lhe anunciar a liberdade:

- Ojuiz assinou teu processo, "Peça Ruim". Estás na condicional!
No final de semana que vem tu podes sair. Olha lá, hein! Vou ficar no
teu encalce.

Biverô engoliu seco. Na penitenciária, é assim, ninguém alisa
ninguém. Ou por outra, naquele mundo impiedoso e inimaginável,
está todo mundo tentando sobreviver. E com o diretor, não haveria de
ser diferente; era preciso demonstrar poder. Assim, tentando
claramente fazer valer sua autoridade, o homem cutucou, mais uma
vez, a consciência de Biverô:

- Tu sabes rezar, "Peça Ruim", não sabes? Pois trata de te apegar
com todo tipo que é de santo. Reza, sem trégua, para que não aconteça
nada de errado ao teu lado. Qualquer problema, qualquer arranca­
rabo de nada, não quero nem saber: meto-te na solitária.

Biverô permaneceu calado, ruminando a advertência malina do
diretor. De qualquer forma, aquilo não o intimidou. No máximo, alertou­
º da necessidade de se precaver. Fora das grades, se o céu existe, pelo
menos a ele nunca se apresentou. Deveria, portanto, se esforçar para não
recair na vida costumeira que o pusera naquela situação. Cá comigo, não
sei se isto seria possível. Nunca passou por minha cabeça, imaginar o
vulgo "Peça Ruim", o terror do Pantanal, se transformar assim em um
cordeirinho manso e educado. É claro que isto não iria acontecer!

Por outro lado, Biverô não era um sujeito burro; melhor dizendo:
quem se cria em meio a uma sociedade violenta e implacável como a nossa,
onde não há espaço nenhum para a brandura, acaba por se tomar um
indivíduo cheio de ronha e capaz de se desviar de tudo que é tempo ruim.
Sem querer tripudiar, diria: o nosso sistema penitenciário, quando não está
a transformar seus presos em fracalhões idiotas, desprovidos de qualquer
sonho, está a transgredir a intenção do sagrado. O céu passa a ser de um
encarnado medonho e o chão, coberto de pedregulhos ardendo em brasas.
Biverô, diante desta encruzilhada, escolheu permanecer na tentação.

Pois bem, lá no botequim, ao lado da garrafa de aguardente, que
repousa triunfante sobre balcão, já três quartos consumida, Biverô



deleita-se com uma panelada. Dizem, que não há melhor tira-gosto para
cachaça do que a panelada. É como se o conteúdo extravagante do prato
estivesse a revelar: tripa de boi é comida de gente espritada; carrega no
molho a excreção de tudo que é força do mundo. Biverô toma duas
doses; uma atrás da outra. Entre gestos de puro prazer e o bacorejo
esperto do ambiente, limpa a boca com o dorso da mão esquerda e dá
uma cuspida copiosa. Segue-se, mais um pouco de panelada, para
contrabalançar os prazeres. Em seguida, devolve, com força, o copo vazio
ao balcão. A agressividade do gesto denuncia, visivelmente, os efeitos da
danada. Na mente, a figura execrável do diretor da penitenciária. Biverô
trancafia o masseter e resmunga baixinho:

- Ô vontade grande de encontrar aquele filho da puta! Aí ele ia
ver com quantos paus se faz uma canoa!

O sujeito ao lado, assim como quem tem muita intimidade e
desconhecendo a tredice de Biverô, bate em seu ombro e pergunta:

- E aí, camarada! O que é que tu achas? O primo aqui está
dizendo que tanto faz fumar um cigarro por dia como vinte. Está
maluco, não está não, o sujeito?

Biverô responde àquela indagação inoportuna, com uma atitude
um tanto quanto agressiva. Calado, aperta um cigarro de palha, acende-o
e faz de conta que não lhe perguntaram nada. O sujeito fica assim meio
sem graça. Examina Biverô dos pés a cabeça. Depois, olha para o dono do
estabelecimento e faz um discreto gesto, como se estivesse a querer obter
informações a respeito da identidade daquela figura abjeta. Sem dizer
uma única palavra, inclina levemente a cabeça em sinal de total reprovação
e deixa clara sua conclusão: o sujeitinho aí pensa que é o tal!

Biverô continua como se nada estivesse acontecendo. Por
precaução, procura sua faca. Ela ainda está lá, caprichosamente ajustada
ao seu dispor. Cedo, a rua lhe ensinou que o seguro morreu de velho!
Em seguida, pigarreia levemente, põe uma nova dose e, outra vez, começa
a refletir. O sorriso malandro, que abre um brilho lúbrico em seu olhar,
sugere algo de muito bom no pensamento. Com certeza, o corpo nu de
Zefinha passeia por sua imaginação. Decide procurá-la. Olha para o
dono do botequim, faz um leve sinal e pede a conta. Põe mais uma
dose. No momento de vertê-la é interrompido por um sopapo
inesperado que recebe nas costas. É o sujeito do cigarro novamente:

- E aí camaradinha! Tomando todas, hein!
Biverô olha-o assim já meio agastado ... Não é que o tal tem

uns trejeitos do diretor da penitenciária! O sujeito insiste com a
questão do cigarro:



- Quantas baganas destas tu fumega por dia, fuleiragem?
Biver esvazia a garrafa com a última dose, entorna-a de uma só

vez, solta uma baforada no rumo do sujeito e dirige-se ao proprietário
do botequim:

- Cidadão! Sirva aqui duas talagadas, no capricho, uma pra mim
e outra pro pentelho aqui do lado.

O sujeito retruca:
- Hei, camarada! Você não está vendo que eu estou bebendo é

cerveja! -e, olhando para os comparsas, emenda em tom de chacota­
a mamãe sempre me disse que eu não misturasse bebida.

Sem demonstrar inquietação, Biverô se apruma todo, enxerga
novamente o diretor da penitenciária naquela figura igualmente
execrável e retribui a gozação, dirigindo-se, outra vez, ao proprietário
do botequim:

- Além de queda, coice! Vivendo debaixo da saia da mãe, não é
que o corno velho aqui do lado também é meio aveadado!

Foi só o Biverô terminar de falar, o tempo fecha. O sujeito salta
de lá que nem um bicho, quebra a garrafa vazia nas beiradas do balcão
e, de gargalo em punho, tenta atingi-lo. Numa fração de segundos,
Biver desvia-se com muita habilidade e, no instinto, crava-lhe a faca
bem em cima do coração. Um dos comparsas do maldito falante tenta
acertá-lo, mas também vai ao chão, com um golpe certeiro que lhe
atinge o pescoço. É gente e sangue pra tudo que é lado. Em poucos
minutos, o botequim se esvazia. Já ouvindo a sirene da radiopatrulha,
Biverô olha para trás e não resiste: como nos velhos tempos,
rapidamente vistoria as vítimas, "afana"-lhes alguns pertences e some
madrugada afora.

Antes de amanhecer, Biverô já está no Pantanal. Salta alguns
muros, cruza ruas estreitas e, silenciosamente, entra na casa de Zefinha.
Passa por baixo das redes de seus filhos e, no quarto, encontra sua
amada dormindo. O dia nasce inevitavelmente! Em cada barraco,
correndo de boca em boca, a notícia inesperada: "Biverô está de volta ... "
"Biverô está de volta ... " "Biverô está de volta ... " Já, sol a pino, a esta
altura com os rumores de sua fuga rondando a penitenciária, Biverô
lambe as coxas de sua cabocla e, extasiado, cheira os próprios dedos,
impregnados pelo gozo de Zefinha.



URIK
PAIVA

Nabolov in backvoods

Numa noite de chuva, a menina fugiu de casa.
Três vaqueiros foram chamados pelo senhor Senhor para procurá­

la. O primeiro percorreu os pastos do leste, empunhando uma tocha
de cedro. O segundo se meteu pelas terras rochosas do sul,
cachimbando jurema. O terceiro fingiu que procurava e se deitou sob
uma árvore frondosa.

Três irmãos passavam pela estrada quando encontraram uma
mulher de sangue deitada sobre a terra pisada.

Um cavalo passou por detrás do pasto cercado e soltou um mugido
de esperança.

O senhor Senhor chorou, chorou, na noite em que a chuva cessou.

Três dias de busca, a menina foi encontrada admirando a paisagem
bucólica das pedras gêmeas do Alto do Sobrado.

Foi levada a tapas para casa. Estava calada, calada ficou.



A mulher do senhor Senhor bordou um vestido para a filha, o
único que a menina usaria por toda a vida.

Quando noite, o senhor Senhor espreitou a menina pela
fresta da porta, sete dedinhos de coxa cobertos até a virilha. Sentiu um
frêmito. Logo queria por a mão naquelas pernas. Temeu que os gritos
de dor invadissem os ouvidos das cabras e ovelhas da Casa Grande.
Cético, calou a mulher e deixou que os gemidos pueris ganhassem a
noite fria do sertão.
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PAULO
DE TARSO

PARDAL

rês Notícias de [oral

no que

A raiva nunca cedeu, nem a deixou em paz um só segundo,
depois do murro, no meio do rosto e da festa, só porque ela
cumprimentou, com dois beijinhos, um primo que viera de longe,
eram muito chegados quando pequenos. Não houve mais confusão
porque o primo não era de briga, e, apesar do marido, todos queriam
ver a festa continuar.

Só pode ter sido a raiva, que virou ódio, e que se transformou
em vingança que ela nunca planejou, e, agora, passados tantos anos e
outros tantos desacatos, era preciso cumprir o que de dentro vinha
crescendo, crescendo, até o ponto de explodir com muito mais força
do que ela própria, mÔNICa jACINTa bARROSo da cRUz, que
fechou as janelas do apartamento onde morava com ele, encalcou
toalhas e lençóis em todos os buracos que ainda fora capaz de enxergar,
embaixo e acima das portas e das janelas, deixou abertos todos os bicos
de gás do fogão de 6 bocas (inclusive a do forno), tudo medido, tudo
contado, tudo relogiado, até a hora certa de ele chegar e a de ela sair
antes de.

No que ele acendeu a lâmpada.



essa sua

Há tempos, gIORDAN1 sATURNINo de aBREu não acreditava
mais em nada e, a partir de um certo dia, passou a ter medo de tudo,
até de tomar banho (a mulher não suportava isso), de almoçar, de
dormir, nem a uma simples notícia do Jornal da Globo, ele podia
assistir, talvez até não tenha se admirado quando a mulher passou a
sair diariamente de casa com uma caixa lacrada (ou um saco plástico
bem enrolado), que ele julgava ser as coisas dela, uma calcinha, uma
muda, uma saia, ou alguns presentes de aniversário, e, até mesmo, o
único blazer, que fosse.

Talvez ele também não se tenha admirado quando sOCORRINHa,
numa dessas tardes de domingo (dia terrível), com outra caixa lacrada (e
quando ele percebeu já não havia caixa nenhuma em casa, nem para um
simples sapato), disse-lhe, Eu vou embora, não agüento mais catar suas
roupas pelo meio da casa, nem olhar para essa sua cara lambida de quem
está com pena do mundo e de si mesmo. dAn, você está fedendo muito,
adeeeeeeuus! (e foi um adeus alto, grosso, gritante, alongado, gargarejante,
quase infinito), e bateu a porta com tanta força que gIORDANi
sATURNINo de aBREu, durante 2 meses, passou a dormir (e dormir é
força de expressão) com algumas cadeiras escorando a porta, porque não
conseguia coragem para sair de casa e comprar uma nova fechadura.

nos peitos

Uma enfermeira, que estava na platéia assistindo ao show, correu
e desabotoou a camisa do velhinho e afrouxou o cinturão das calças
dele. Em seguida, num gesto automático, rápido e preciso (como se
tudo tivesse sido ensaiado, uma simulação de salvamento do Corpo
de Bombeiros) ela começou a fazer massagens no peito dele. Contava
até cinco, parava, aproximava-se para ver se ele estava respirando e
soprava três vezes na boca dele. Repetira todos os movimentos, nessa
ordem, maquinalmente, umas 8 ou 10 vezes, estava exausta, suada.

Ele pedira ao grupo para tocar uma música, estava ali de passagem,
era do Rio Grande do Sul e, por acaso, estava com o violino em cima da
mesa, Minha esposa é aquela velhinha ali, segurando o estojo.

Na terceira música (foi muito aplaudido quando tocou
Brasileirinho) caiu bem nos pés do pandeirista, como se tivesse levado
uma rasteira de um capoeirista invisível. Agora, a enfermeira teimava
em dar massagens nos peitos dele, e o vento que ela socava goela abaixo.



BATISTA
DE LIMA

Quitéria

Quando o dia ainda era criança, Quitéria abriu a porta e
engravidou de paisagem. Lá na baixinha do nascente o sol pedia licença
através de suas pálpebras de ouro. Era uma paisagem tão linda que
ninguém queria se mexer para que Deus completasse a aquarela.

Quitéria entrou para a cozinha já certa de que não estava só e
em vez de uma, fez duas tapiocas e duas xícaras de café. Estava em
companhia, apenas não via. E pôs a mesa com requinte, com duas
cadeiras aproximadas. Vestiu o melhor vestido e foi abrir mais a porta
para que o criador de paisagens viesse reinar em sua mesa. Que ele
falasse alto, pigarreasse, trouxesse um cheiro de terra, um suor
pingado e esterco de vaca nas pontas dos dedos, e uma cuia de leite
mungido, e a mansidão do boi do terreiro, e a macheza do touro
zebu para depois completar a feitura daquele ser que foi gerado no
abrir da porta da manhã.

Quitéria abriu-se toda em ternura e engoliu o café e a tapioca, e
o sol já taludo, e a serra com ressaca. Engoliu o céu azul, a água do
açude e o primeiro canto da seriema. Depois de tudo trazer para si,
sentiu que outro mundo se acumulara no seu eu, que outra boiad
se refazia, que o pé de muçambê florava cheiro e o alecrim recendi
ternura e uma abelha pedia licença para chegar com seu enxame



completar a celebração. Foi aí que a aroeira altaneira no oitão direito,
derramou suas folhas sobre o chão, completando um tapete verde
para Quitéria refazer o mundo.

Teve um galo que cantou lá fora, mobilizando o galinheiro para
assistir ao sermão que a natureza fazia. Quitéria sentada no chão fez
menção que não via. Fechou os olhos e deixou-se possuir pela sinfonia.

Tudo parecia perfeito, perfeito, mais que perfeito. Aí rompeu
um trovão, uma nuvem escura no céu, armada de relâmpagos e
coriscos. Era Malaquias que chegava no fastio de Quitéria. Era
Malaquias que trazia numa bandeja de feitiço, um outro mundo ainda
mais príncipe para colocar em Quitéria e provar que os dois a quatro
mãos fariam ainda coisa melhor. E aí Quitéria entrou nas águas
daquele olhar, mergulhou e foi tragada num naufrágio Malaquias e
ficou nas profundezas presa, apenas para parir eternidades, sangrias
sangradas e sagradas.



PAULO
AVELINO

\
0Pinctpe
do Chapéu de Palha

Florestas do Maturipe, Bahia, ano de 1840

François Ferdinand Philippe Louis Marie era Príncipe de Orleans,
Príncipe de Joinville, filho de Luís Felipe, rei da França, e descendente
de Luís XIII. Comandava o La Belle Poule e trazia a bordo as cinzas de
Napoleão da ilha de Santa Helena para seu repouso definitivo.

Apesar da origem real e da missão imperial o príncipe resolveu
sair incógnito. Ancorou seu navio na boca do rio Paraguaçu. Botou
um chapéu de palha, vestiu uma camisa curta que dava liberdade de
movimentos e pegou um bote e subiu o rio com amigos. Dedicaram­
se a matar antas e veados naquela mata grossa, o Príncipe se deliciando
com o prazer de ser um mortal comum. Correram, riram, gabaram-se
de proezas de mira e coragem.

Voltavam para o bote quando duzentos homens bloquearam seu
caminho. Fuzis, facões e cara de quem não quer fazer amizades. Quase
todos negros ou mulatos.

O príncipe mistura decepção e resignação principescas. Seu ardil
de nada adiantara. Era fora reconhecido como príncipe e como tal



seria festejado e paparicado. A prova era aquela guarda de honra que
alguém mandara em sua homenagem.

Não era bem isso. Os moradores do lugar acharam que aqueles
homens armados e com uniformes esquisitos eram fugitivos da prisão
de Salvador.

O Juiz de Paz de uma cidadezinha os comandava. Deu voz de
prisão aos fugitivos. Os franceses reagiram. Seguiu-se uma pequena
batalha na qual os oficiais levaram algumas pancadas. O príncipe
agarrou o juiz e utilizou o próprio como escudo para não apanhar
também. Destroçou o idioma de Camões mas disse quem era e quem
eram aqueles que o acompanhavam. Ojuiz respondeu:

- Não pense poder me enganar, meu filho, eu sou do campo é
verdade, mas eu sei perfeitamente que os príncipes não andam pelo
mundo vestidos de casacas curtas e de chapéus de palha.

Depois o quiproquó foi desfeito. Não se sabe se o príncipe voltou
a passear incógnito.'

VERGER, Pierre. Noticias da
Bahia de 1850. 2a ed. Salvador:

Corrupio, 1999. 240p. (Coleção
Baianada, vol. 1). Trad. Maria

Aparecida da Nóbrega. p.134-135.



LEO
MACKELLENE

cstrada infinita

O retorno à cidade natal e o pensamento nascendo na sede d
que ainda vem por aí. Tudo bem? Pergunto cinicamente à senhora do
balcão da lanchonete na rodoviária. Ela sorri, tem cerca de cinqüenta
anos e me responde com um aceno de cabeça que eu interpreto como
se dissesse, Tudo indo!

Tudo indo e a força de tudo querendo que a gente vá junto. Mas
não se pode ser nômade sem ser solitário. "lonely but never alone"
toca na rádio um cantor pop americano. Um lobo caçando trabalho
fugindo da miséria, do medo da fome. No balcão, o sanduíche espera
esfriar e as entranhas reclamam. O sanduíche é pequeno, muit
pequeno, pequeníssimo. Serão mais oito horas de viagem e o dia
continuará parado. Na estrada, o tempo é espaço.

O primeiro pedaço é sempre o melhor, mas o sanduíche foi feit
às pressas, com uma alface de três dias. E o estômago continua doendo,
mistura de ânsia e medo de gastar dinheiro. Dinheiro gasto na compr
de livros e revistas que não dirão nada além do que já sabemos. Há
uma guerra de classes no país, mas a ignorância dos que sabem e
arrogância dos ignorantes nos cegam. O sanduíche acaba antes de ev
terminar esse parágrafo.



- Sete e meia, reclama a senhora querendo ir pra casa, mas a patroa
não deixa.

Fortaleza, ponte-térrea na contra-mão de Sobral ao Crato.
Começo a tremer, de fome e de medo, de mal-trato. Dinheiro? Eu
tenho. Não tanto. O quanto preciso. Talvez um pouco mais, mas o
desejo de ter coisas que nunca tive não acalma, gera desperdício. Eu
nunca sei. A fronteira entre o que eu quero e o que eu preciso é sempre
tão difusa, tão tênue, tão frágil.

Restam três dedos de suco de cajá e eu não consigo relaxar...
O medo e angústia da fome não impedem o desperdício e eu

compro outra revista cara. É a indústria da revolução fazendo camisas
baratas e caros amigos.

Imagino que seja mais uma de minhas neuroses ... que já me
arrancaram o apêndice até. Então ignoro o medo por um instante e
empresto cinqüenta reais a companheiros e amantes. Martela na cabeça
a frase de um apresentador de tv e um rapaz de trinta e poucos anos,
franzino, vem me pedir um trocado pra filha no hospital. Pra comprar
remédio, ele diz. Não sei. Eu não sei de nada! E mais um real sai do
bolso, vai embora.

Falta pouco. O ônibus já vai chegar e o sono vem cobrir com sua
manta de esquecer a angústia do medo da fome, medo de perder, de
ser vencido pelo leve olhar do infinito. Um novo caminho é sempre
todos os outros.



ROUXINOL
DO RINARÉ

/\gua Fria naFervura
O corpo do homem muda
Quando a velhice aparece:
A pele fica enrugada,
Junta porjunta endurece.
E o que devia ser duro
É o que mais amolece...

Mas seu Vida!, setentão,
Disso não se convenceu.
Com mente sã, jovial,
Lembrando o que já viveu,
Quando vê mocinha nova
Esquece que envelheceu.

Certo dia, Vida! foi
Passear pela cidade.
E num ônibus circular,
Sentiu o peso da idade,
Quando na porta da frente
Subiu com dificuldade.



E dentro do coletivo
Com muito esforço chegou.
No suporte da cadeira,
Pra se apoiar, segurou.
E num suspiro profundo
Seu cansaço disfarçou.

Tinha um ar de marinheiro,
Desses de muitas viagens.
No interior do carro,
Seus olhos, em vadiagens,
Cruzam com dois bem mais jovens,
Sentindo instintos selvagens!

Ali, feito um caçador,
Calmo, analisando a presa,
Maroto, sorriu pra moça,
Que, para sua surpresa,
Retribuiu o sorriso.
Vida! pensou: -Que beleza!

O velho então renasceu.
Dobrou a respiração,
Ficou com um brilho nos olhos,
Cheio de imaginação.
Sentiu seu sangue ferver,
Bater forte o coração.

Mas antes que qualquer coisa
Ele pudesse falar,
Gentilmente a linda moça,
Pensando entender o olhar,
Pergunta ao velho assanhado:
-O "vovozim" quer sentar?
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DO CAOS
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Artur Eduardo Benevides (Pacatuba-CE, 1923)
Formado em Direito e em Letras. É autor de 46 títulos, em Literatura, entre os
quais dois de contos: Caminho sem horizonte (1958) e A revolta do computador e
outros contos de mistério (2001). É membro da Academia Cearense de Letras e da
Academia Cearense da Língua Portuguesa.

Ayla Andrade (São Paulo-SP, 1977)
Assistente Social, editora do zineDama da Noite-Apontamentos sobre outros universos
que não o seu. Mantém o site mmedrunkenbutterfly.multiply.com. Lançou o
cd de poesias + samplers Gravidade do Som (2004), com Uirá dos Reis.

Barros Pinho (Teresina-PI, 1939)
Professor, poeta e contista. Reside há muitos anos no Ceará. Publicou além de
títulos em poesia, o livro de contosA viúva do vestido encarnado (2002). É de várias
academias, entre elas a Academia Cearense de Letras.

Batista de Lima (Lavras da Mangabeira-CE, 1949)
Professor de Literatura, tem 9 livros publicados, entre poesia, contos e ensaios,
com destaque parajaneiro é um mês que não sossega (contos, 2002). É membro da
Academia Cearense de Letras e da Academia Cearense da Língua Portuguesa.



Carmélia Aragão (Sobral-CE, 1983)
Licenciada em Letras e mestranda em Literatura na UFC. Premiada em vários
concursos literários na categoria Contos. Tem contos e crônicas publicadas em
várias revistas e sítios brasileiros.

Carlos d'Alge (Chaves, Portugal, 1930)
Radicado no Ceará desde 1958. Formado em Direito e Letras, foi professor de
Literatura Portuguesa. É membro da Academia Cearense de Letras e da Academia
de Língua Portuguesa. Tem 8 títulos publicados, entre os quais A mulher de
passagem (contos, 1993).

Dimas Carvalho (Acaraú-CE, 1964)
Professor de Teoria da Literatura. Tem publicados livros de poemas e os de contos
Histórias de Zoologia Humana (2000), Fábulas Pervesas (2003) e Pequenas Narrativas
(2006). Conquistou vários prêmios literários.

Fernando Siqueira (Fortalcza-Cc, 1960)
É médico e professor de Cirurgia do Curso de Medicina da Universidade Estadual
do Ceará. Prêmio Osmundo Pontes de Literatura 2005, modalidade Contos,
com o livro O Tatuador de Palavras (2006).

Joana d'Arc (Fortaleza-CE, 1982)
Cursa Letras na UFC. Tomou o conto por registro de memórias e impressões.
Seu primeiro conto publicado foi "Reputação", na coletâneaLaboratório doispontos
(2006), editada pelo Intituto Dragão do Mar.

Jorge Pieiro (Limoeiro do Norte-CE, 1961)
Produtor Cultural e mestre em literatura. Tem textos em prosa e em poesia
publicados em antologias, revistas e suplementos literários do Brasil e do exterior.
Publicou, entre outros, Fragmentos de Panaplo (1989) e Caos Portátil (1990).

Léo Mackellene (Fortaleza-CE, 1980)
É professor de Literatura. Ensaísta, poeta e músico. É autor do livro de poemas
O livro das sombras ou o livro dos mais pequenos silêncios.

Luciano Bonfim (Crateús-CE, 1971)
Criador e editor da revista famigerado - literatura e adjacências [sítio:
www.famigerado.com]. Também poeta e teatrólogo, publicou duas coletâneas
de poesia e uma de contos, Dançando com sapatos que incomodam (2002).

Luís Marcus da Silva (Fortaleza-CE, 1964)
Ficcionista autodidata, tem textos publicados em fanzines e suplementos
alternativos. É membro do grupo literário Academia da Incerteza.

Lustosa da Costa (Cajazeiras-PB, 1938)
Na infância, viveu em Sobral-CE. Jornalista profissional, reside atualmente em
Brasília. É formado em Direito. Possui cerca de vinte livros publicados. É autor
do romance Vida, paixão e morte de Etelvino Soares, editado também em Portugal.



Majela Colares (Limoeiro do Norte-CE, 1964)
É graduado em Direito. Reside em Recife-PE desde 1992, cidade onde deu
início a sua trajetória literária. Tem publicados vários livros de poesia e o de
contos: O Fantasma de Samoa (2005). É membro do Conselho Editorial de
Calibán - uma revista de cultura.

Natércia Pontes (Fortaleza-CE, 1980)
Reside atualmente no Rio de Janeiro, onde cursa Comunicação Social
(Radialismo). Publicou o livro Az Mulerez (2004) e contos em jornais. Seus
textos estão no blog www.natercia.blogspot.com

Nilze Costa e Silva (Natal-RN, 1950)
Veio morar no Ceará ainda criança. É graduada em Administração de Empresas
e especialista em Teoria da Literatura. Participou de várias antologias e é autora
de sete títulos, entre eles o de contos Viagem (1981) e Dilúvio (1986).

Onias Lopes (Fortaleza, 1987)
Cursa Letras na UFC. Sentou em um banco do shopping Iguatemi e escreveu
o texto aqui transcrito até o penúltimo parágrafo. Seu primeiro conto publicado
foi "Creme de Alho" no caderno Jornal do Leitor do Jornal O Povo.

Paulo Avelino (Fortaleza-CE, 1962)
É formado em Direito e Letras e Mestre em Economia. Seu romance Não se
tropeça diante do rei, ainda inédito, venceu o Prêmio Osmundo Pontes de
Literatura (Academia Cearense de Letras), em 2004, e foi menção honrosa no
Prêmio SESC de Literatura, categoria romance, em 2005.

Paulo de Tarso Pardal (Russas-CE, 1955)
É professor, ensaísta e músico. É Mestre em Literatura Brasileira. Atualmente
é professor da rede particular de ensino. Tem publicados os livros de contos
Margem Oculta (1995); Difícil enganar os deuses (1999) e Do pitoco (2006) .

Pedro Salgueiro (Tamboril-CE, 1964)
Essencialmente contista, detentor de vários prêmios literários, tem editados O
Peso do Morto (1995); OEspantalho (1996); Brincar comArmas (2000) eDos valores
do inimigo (2005). Participou de várias antologias. É um dos dez autores indicados
pela Universidade Federal do Ceará para o seu vestibular.

Possidónio Cachapa (Évora, Portugal, 1965)
Licenciado em estudos portugueses e formado em TV. É autor de vários
romances premiados. De contos, o livro Segura-te ao meu peito em chamas (2003).
Recentemente, ganhou bolsa do governo português e viajou por todo o Brasil
de dentro, que será cenário de seu próximo romance.

Raymundo Netto (Fortaleza-CE, 1967)
Graduado em Fisioterapia e especialista em Saúde Pública e Administração
Hospitalar. É roteirista premiado de vídeo e de quadrinhos. Tem publicado
Um Conto no Passado - cadeiras na calçada (2005).



Ray Silveira (Massapê-CE, 1944)
Exerce a medicina há 35 anos. Suas atividades na literatura convencional tiveram
início com o advento da Internet, onde publicou mais de trinta livros eletrônicos.
Tem, também, textos editados em numerosos sites sob a forma de Contos,
Crônicas, Ensaio, Crítica e Poesia.

Rouxinol do Rinaré (Quixadá-CE, 1966)
É cordelista premiado, membro da Academia Brasileira de Cordel-ABC. Tem
mais de 40 cordéis publicados pela Editora Tupynanquim. Participou de várias
coletâneas, entre as quais a da Coletânea Cordel Canta Patativa (Fundação
Demócrito Rocha), organizada por Gilmar de Carvalho.

Urik Paiva (Maranguape-CE, 1989)
É cronista, contista e poeta. Ainda inédito em livro.

Vânia Vasconcelos (Salvador-BA, 1961)
É professora de literatura e articulista eventual dejornais cearenses. Tem publicado
o livro de crônicas Mergulhos (2003). Ganhou vários prêmios literários. Reside
há vários anos em Fortaleza-CE.

Vima Teixeira (Fortaleza-CE, 1971)
Vive em São Paulo. Publicou os livros de poesia Visita (2000) eDistância (2005).
Tem colaborado em várias revistas literárias como tradutora. Edita na internet o
blog "Papel de Rascunho" (http://papelderascunho.net)








